文:悠然阅读
2008年诺贝尔文学奖获得者勒•克莱齐奥曾在给法文版的《四世同堂》序言中说:“我发现老舍小说中的深度、激情和幽默都是世界性的,超越国界的。”
老舍先生一生著作众多。他在回顾《四世同堂》的创作过程时形容说:“这简直不是写东西,而是玩命!”虽然这样说,但《四世同堂》仍是老舍先生自认为“写得最好的一本书”。
1941年,老舍的夫人胡絜青带着孩子从北平历尽千辛万苦来到重庆与老舍先生团聚。老舍从夫人口中听说了北平的情况,决定写一部长篇作品。经过三年的构思,老舍于1944年在陪都重庆开始创作《四世同堂》。
小说的写作延续了四年,这期间老舍的身体状况一直不好。常年贫血的老舍,春天打摆子,夏天头晕,秋冬患痔拉痢。原计划两年时间完全的《四世同堂》,直到老舍1946年前往美国也未能完成。
所以老舍称这是“玩命”完成的作品,一点也不为过。
老舍说:“没有一位语言艺术大师是脱离群众的,也没有一位这样的大师是记录人民语言,而不给它加工的。”
《四世同堂》是京味儿作品的代表,老舍对人物形象的正面描绘虽不能简单以中规中矩概之,但也绝不如独具老舍特色的幽默更能令人物形象鲜活起来。书中,幽默风趣的语言让人印象深刻,每每读到都让我不禁莞尔。
拿甘心做日本侵略者顺民、奴才的冠晓荷来举例。
倘若日本人的疯狂是昂首挺胸的,冠晓荷和类似他的北平人的疯狂是沉溺在烟酒马褂与千层底缎鞋之间的。日本人的疯狂是老要试试自己的力气,冠晓荷的是老要表现自己的无聊。
他的确是北平的文化里的一个虫儿,可是他并没有钻到文化的深处去,他的文化只有一张纸那么薄。
如此,冠晓荷的浅薄嘴脸尽现。他对日本侵略者的敬仰到了迷信的程度,以做日本人的顺民为天职,认为日本人是可爱的。“表现自己的无聊”这样的表述方式很少见,让我倍感困惑;但是我在读完全书以后发现,只有这样搭配词语,才能最恰到好处地点出冠哓荷的浅薄,不偏不倚且一针见血,引人赞叹。
书中类似这样的精妙的描写还有很多。就在这样一笔一笔的勾勒中,乱世间形形色色人物的形象跃然纸上,而老舍对他们寄予的爱恨也一目了然。
(因为这篇文章主写女性,而我又不舍得不提冠晓荷,所以加了这么一位“男主角”。)
于是,想要借助这样的“幽默”来分享一下这部作品里让人或爱或恨的女性角色。在我看来,老舍先生在每一位女性的文字描绘上都加上了浓厚的个人感情色彩,对于每个人的着墨却是千差万别,简单来说可以分为两类:偏爱与不喜。
不吝赞美的偏爱老舍先生在自己偏爱的人物形象上,不惜赞美之词,这一点从人物出场描述中一目可辨。
小顺儿的妈长得不难看,中等身材,圆脸,两只又大又水灵的眼睛。她走路说话,吃饭,作事,都是快的,可是快得并不发慌。
小顺儿妈韵梅是祁瑞宣的妻子,和祁瑞宣一起支撑着祁家的大后院,韵梅识体明理,为了分担瑞宣的责任,心甘情愿地充当着“家仆”的角色。瑞丰丢了官职被胖菊子甩弃回到祁家后,韵梅为了让祁老爷子宽心,为了家庭和睦,省吃俭用给瑞丰挤零花钱。
快却不发慌,这就是老舍先生对韵梅的偏爱。正所谓一顺百顺,顺眼的怎么看都顺眼,快也顺眼,慌也顺眼。这就像是我们平时看自己孩子时的样子,孩子吃饭狼吞虎咽是皮实、孩子走路蹦蹦跳跳是活泼。在父母眼里,自己的孩子怎么都好,可若是我们出去聚会,看到别人家的孩子狼吞虎咽地进食,看到别人家的孩子蹦蹦跳跳地走路,我们多半会微皱眉头,略嫌这孩子少管教。
李四妈,满头白发,一对大近视眼,几乎没有一天不骂那个“老东西”的。她的责骂,多数是她以为李四爷对朋友们还没有尽心尽力地帮忙,而这种责骂也便成为李四爷的见义勇为的一种督促。
胡同里的孩子,不管长得多么丑,身上有多么脏臭,都是李四妈的“宝贝儿”。
四大妈住在二号院,为人乐观善良。四号院马老太太家添“小宝贝”,四大妈忙里忙外地帮忙。四大妈因为只拿来五个鸡蛋贺喜骂自己:“五个蛋,丢透了人喽!”马老太太却感动得几科落泪:五个鸡蛋,在这年月,上哪儿找去呢!
您瞧,李四妈是多么的让人感觉亲切熟悉,与我们平日里常遇上的张大妈、李大妈多么的相似。平日里,我们出门遇上大妈时都会招呼一声:您出去啊!而大妈们则会热情地说:今儿天冷(热)多(少)穿点!慢着走,留神脚下啊……
老舍先生在李四妈身上倾注了对自己母亲的思念。
《我的母亲》一文中,老舍写道:她最会吃亏,给亲友邻居们帮忙,她总跑在前面,她会给婴儿洗三(古代诞生礼中非常重要的一个仪式)、她会给孩子们剃头、她会给少妇们绞脸……凡是她能做的,都有求必应。但是吵嘴打架,永远没有她。她宁吃亏,不斗气。
带有期望的不喜作者在创作作品时,喜爱的要写,不喜的也要写,这样完成的作品才会生动丰满。老舍先生智慧地将人物形象塑造得滑稽可笑,让人恨得咬牙切齿的同时,又对她们抱有一丝同情。
冠太太是个大个子,已经快五十岁了还专爱穿大红衣服,所以外号叫作大赤包儿。赤包儿是一种小瓜,红了以后,北平的儿童拿着它玩,这个外号起得相当的恰当,因为赤包儿经儿童揉弄以后,皮儿便皱起来,露出里面的黑种子。冠太太的脸上也有不少的皱纹,而且鼻子上有许多雀斑,尽管她还擦粉抹红,也掩饰不了脸上的褶子与黑点。
大赤包是令人印象深刻的。她强势霸道、恶毒心狠,是个彻头彻尾的泼妇。为了博取日本人的好感,她不惜牺牲亲生女儿的清白。大赤包给日本人的妓女检查所当所长,逼良为娼,让许多苦命的女人遭受日本人的侮辱。
爱穿大红衣服的冠太太和现在许多上了年纪的人一样,喜欢颜色鲜艳的衣服,这几乎是一代人的通病,仿佛穿得亮眼了,就仍旧是夺目的。
“赤包儿经儿童揉弄”这一句是有深意的,老舍将大赤包这样一位上了年纪的长辈写成任由儿童揉捏,透露出了大赤包这个人的轻浮不自重,毫无廉耻之心。
老舍在介绍大赤包的两个女儿高第和招弟时说:两位小姐,本质都不错,可是在母亲的教导下,既会修饰,又会满脸上跑眉毛。
可以看出,端庄淑女在冠家是不存在的,从大赤包、桐芳(冠家二太太)到两位小姐,全部都是刁声浪气的。
瑞丰太太,往好里说,是长得很富泰;往坏里说呢,干脆是一块肉。身量本就不高,又没有脖子,猛一看,她很像一个啤酒桶。脸上呢,本就长得蠢,又尽量的往上涂抹颜色,头发烫得像鸡窝,便更显得蠢而可怕。
她不只是那么一块肉,而且是一块极自私的肉。她的脑子或者是一块肥油,她的心至好也不过是一块像蹄髈一类的东西。
胖菊子是祁瑞丰的妻子,她贪图享受、见钱眼开。胖菊子主动靠近大赤包,期待可以借大赤包的为瑞丰谋个一官半职。老二祁瑞丰当上科长,胖菊子风光无限;祁瑞丰丢了科长,胖菊子一转身和丑陋自私的蓝东阳走到了一起。甚至,她自己极力模仿的大赤包,胖菊子也“倒打一耙”将其谄害。
看明白了吧,瑞丰太太就是一个“没脑子的”。
她极力靠近、模仿大赤包,描眉画眼、涂脂抹粉。甚至为了学习大赤包亲近日本人的做法,把自己的名字改成了“菊子小姐”。胖菊子目光短浅,只看得到眼前大赤包风光无限,却没看到风光背后的深渊。对胖菊子来说,谁能够帮助她过上想要的生活谁就是“贵人”,有奶便是娘,谁有用处就跟着谁走。
说起胖菊子,不得不提一下2010年田沁鑫导演的话剧《四世同堂》中胖菊子扮演者小陶红。
小陶红说话剧排练时,朱媛媛也觊觎过胖菊子这个角色。朱媛媛劝她:“你这么瘦怎么演胖子,咱俩换吧。”她说:“不,我誓死捍卫胖菊子。”
小陶红接受采访时说:“我是照着丰子恺的漫画,参照那些画里那个时代女人的姿态、腔调来演的。因此你也可以说,我演的胖菊子是一个有漫画感的人物。”
漫画感的人物,这个词非常贴切地概括了胖菊子。胖菊子是有个性主张的,她追求时尚,不安于现状,但是她不愿意自己付出努力,而是把希望寄托在自己的男人身上,因此像漫画一样,毛毛躁躁的四处奔忙了数年,却是一事无成。
胖菊子难以让人喜爱,但也让人厌恶不起来。这是书里面一个很奇特的人物,她不被所有人待见,就连她极力讨好的大赤包也蔑视她。胖菊子鸡飞狗跳地忙活了一辈子,最终也没过上自己想要的生活。
用幽默唤醒爱心、怜悯与善意老舍先生透过《四世同堂》展示出了他本人对女性善恶美丑的评判标准。这个标准是大众的标准,是通识的标准,却不是个绝对化的标准。
事实上,老舍先生对笔下的每一位女性形象都是喜爱的。老舍先生恨其不争哀其不幸,他将自己手中的幽默以“抹油”般(注:老舍散文《当幽默变成油抹》)的大气贴赋在大赤包、胖菊子几个人物身上,是想要通过她们可笑的形象唤醒女性心中休眠状态中的美与善。
正如英国幽默讽刺作家萨克雷所说的那样:幽默的写家是要唤醒与指导你的爱心,怜悯,善意。
老舍先生用自己独特的幽默写作方式,将自己对女性的复杂情感散示在几位人物身上。老舍对大赤包的嘲讽、对胖菊子的讥笑都是在期望着读者在笑过、摒弃过之后,读懂人物可笑背后的无奈,唤醒我们的怜悯之心,哪怕是对大赤包和胖菊子这样的人,也要尽可能地给予她们从善的机会——这同时也是在给我们自己铺一条通向善良的路。
最后,想说说我最喜欢的一个人物。她不是上面所述的任何一位,而是高第。
没错,就是冠晓荷和大赤包的大女儿高第。
看着自己的母亲和胖菊子等人沦为金钱的奴隶、日本人的玩偶,高弟内心的惶惑感日益强烈。当妹妹招弟意图说服自己成为日本特务之时,高弟终于勇敢地站了出来,成为了一名与钱老先生一起抗争的女战士。
老舍先生借瑞全的眼睛将一个全新的高第呈现在我的眼前:在瑞全眼中,她的脸上没有多余的表情,而只有一股正气,与坚定的眼神。这点正义与眼神,并没使她更好看一点,可是的确增多了她的尊严。这个新高第有一种美,不是肉体的,而是一些由心中,由灵魂,放射出来的什么崇高与力量。
老舍先生爱女性的慈善、爱女性的温润、更爱女性的刚毅。
我看到,老舍先生对高弟始终以一种顺带的方式进行着讲述。高第每一次出场都不是C位,都不惹人关注,她一直是一个背景式的人物。然而,高第却是老舍先生最用心刻画的一个女性角色。
老舍先生让高第代替自己、代替读者,旁观大赤包等人起朱楼宴宾客繁荣热闹,再冷眼看着高楼坍蹋人群鸟散。
高第从一个丰衣足食的富家大小姐,成长为一名女英雄式的地下工作者的转变,是老舍先生对动荡时代背景下女性觉醒的隐秘呼唤。老舍先生用淡如清风、似有还无的描述,表达出自己深刻的期望。
高第,是老舍先生树立给所有读者的榜样。涅槃重生,老舍先生在高第的身上倾注了浓厚的个人感情,他借高弟来点燃人们的爱国热情,唤醒人们的民族使命感。这其实就是老舍先生最想要展示的女性美。美,不仅是关乎外表和内心,最重要的是能够传递善意和力量。
这才是真正的美,是老舍先生爱的,也是大家爱的;是老舍先生作品中时代需要的,也是当今时代需要的。
ps:图片均来自话剧《四世同堂》,侵删。
-END-
#疫期在家读好书#
《大约在冬季》今天上映,这部讲述了跨越三十年爱情的电影,汇聚了金马奖影后马思纯、金爵奖最佳男主角霍建华、金马最佳男配、女配……一众实力派演员。超强的演员阵容,过硬的制作班底,让电影在未上映时就已经引起来广泛热烈的讨论。影片中温暖体贴的男二“于枫”由演员魏大勋饰演,也吸引了众多观众的目光。魏大勋之前就...
2 爱情公寓里女主,《爱情公寓》系列中的七大女主角《爱情公寓》最大的特点是搞笑,最大的优点是有了律政先锋张益达,那最大的看点呢?那当然是众多女配角啦,接下来我们就来盘点从第一季到第四季的那些身材颜值爆表的女配角吧。一、关谷的女朋友小雪,扮演者:刘思巍“亲爱的,我们今天吃什么? 随便。 那我们吃火锅吧? 不行,吃火锅脸上要长痘痘的。 那吃四川菜? 昨...
3 聊斋新编朱景兰扮演者有几天没更新了,主要是最近几天没找到什么对胃口的老剧,看不下去,也不知道该从何谈起。直至昨天,才找到一部《聊斋新编》。第一个单元故事的男主角又是乔振宇,本以为会有什么惊喜。结果勉强撑了几集,看了第一个单元故事之后,我就彻底放弃了。起初还奇怪,我那么喜欢挖老剧,从小就爱追剧,怎么对这部剧,一点印象都没...
4 陈紫函历史,陈紫函2021年度大戏《芈月传》正在热播中,因为前有火到反复播出了好几年大家还没看腻的《甄嬛传》,所以大家对《芈月传》的期待值以及关注度都是爆了表了。观众这么迫切的想看,演员自然也费劲了心思想演了,毕竟会名利双收嘛。这不就有小伙伴发现,陈紫函也曾在去年竞争过《芈月传》的角色。看日期那个时候正是《古剑奇谭》热播的时...
5 渗透小丫头扮演者陈赫中国大陆男演员,妻子在上海产下的女儿,六斤六两,母女平安。真的是可喜可贺呀,令人高兴。而曾经的陈赫在《老爸的爱情》跟张佳宁饰演夫妻,也成就了张佳宁。张佳宁1989年出生于吉林省,中国大陆女演员,2009年毕业于中央戏剧学院表演系本科。参演的第一部作品《媳妇的美好时代》而获得关注,随后几年拍摄,出...
6 刘涛扮演观音的西游记,西游记 安以轩四大名著被翻拍成电视剧最多的当属《西游记》,因为通熟易懂,老少皆宜,电视剧当属86版《西游记》最为经典,同时是每一位七零后、八零后、九零后童年中抹不掉的记忆。86版《西游记》因拍摄条件和技术水平有限,现在已经满足不了当代观众的影视要求,也就有了后续多种版本,比如“1996年TVB版《西游记》”、“2...
7 扶摇杨幂阮经天结婚,阮经天电视剧作品扶摇剧照点击标题下「浙江卫视中国蓝」可快速关注由杨幂、阮经天领衔主演的大型古装女性励志剧《扶摇》正在浙江卫视中国蓝周播剧场热播,本周播出剧情持续高能、实力吸睛,“扶摇三杀”、“阮经天戏精”、“云痕 宗越”、“心疼国公”、“扶摇大婚”等关键词多次挺进微博热搜榜,形成“霸屏”之势,引爆网友讨论热潮。期间更取得5...
8 一场迟到三千年的自我救赎小说,一场迟到三千年的自我救赎免费阅读文/黄翔宇鉴定对象:《新神榜:哪吒重生》上映时间:2月12日哪吒的故事,国人耳熟能详,再加上《哪吒之魔童降世》珠玉在前,2021年春节档新片《新神榜:哪吒重生》一开始并不被大众所看好,甚至因为同为动画类型而被指为蹭《哪吒之魔童降世》热度的跟风之作。一番票房鏖战下来,《新神榜:哪吒重生》票房虽不及预期...
9 人民的名义高育良扮演者张志坚简介,人民的名义张志坚扮演的谁高育良,电视剧《人民的名义》中汉东省省委副书记兼政法委书记,侯亮平、祁同伟和陈海的共同恩师。平衡各个机关的正常工作。张志坚高育良扮演者是张志坚,说起张志坚这个名字,很多人都会觉得陌生,的确,他没有小鲜肉们火爆到人尽皆知的名气,但是他有着小鲜肉们无法追赶的实力。张志坚1955年10月5日出生于江苏南京...
10 择天记里的莫雨的图片,《择天记》莫雨扮演者《择天记》这部电视剧,应该是全员高颜值的一部剧了吧。鹿晗和古力娜扎这样的搭配,足够提升整部剧在颜值上的一个分数了。而且择天记中一共有六大学院的背景,里面都是一些高颜值学生。因此,主演阵容中大多数多数90后,可以说是一部赏心悦目的剧了。还有就是,剧中还有隐藏了很多的新生代演员。曾舜晞、吴倩、高瀚宇等人...
本文首发于:深圳文艺复兴(微信公众号ID:sz_wyfx)对于《绣春刀2:修罗战场》这部在豆瓣评分已经拿到7.7,超越了前作的新片,最大看点无异是片中一众演技在线的男演员。而网友们不论是否对这部电影感到满意,却几乎都在为一位男配角的演技点赞:演崇祯(朱由检)的刘端端。这位在《绣春刀2》的预告片中,都...
2 苏澈的扮演者演出海报 下同2022东方卫视中秋特别节目《朤月东方·中秋露营会》将于今天19:30播出。本次中秋特别节目将在颇具上海特色的坐标之上,打造一场海派都市露营会。 节目中,取材于上海民谣的评弹节目《苏州河上一座桥》,还原了上海母亲河——苏州河的沿岸风光。节目组使用水月倒置的舞台空间设计,打造独特国韵潮流...
3 苗苗图片芳华,苗苗图片 个人资料电影《芳华》给苗苗圈了不少影迷,她更被粉丝视为圈内自然美女星代表。的确,身穿Isabel Marant Etoile紫色廓形印花连衣裙的苗苗全身蕴藏一种独特的韵味。搭配Cesare Casadei长靴,优雅精美不失摩登姿态。APM Monaco的耳钉、戒指带着一种复古范儿的质感。叠穿一直都是时尚女孩...
4 欢乐米饭米粒儿,欢乐饭米粒儿百度百科图集 作为辽宁卫视的收视王牌,独创小品剧《欢乐饭米粒儿》因其取材自东北的真实生活,使得这档节目最大特点便是接地气。虽然只是一个小家庭中的故事,但是能够让观众从其中找到自己的影子,矛盾变为笑料,冲突归于和谐。从艺术哲思的层面看,这档小品剧不仅包容而大度,还将时代折射于表达场域中,以四两拨千斤的表现技巧...
5 空军导弹兵电视剧,地对空导弹部队电视剧影视口碑榜(微信ID:yingshikoubei):最近一部主旋律电视剧,打动了小编的心,难得看到这样一部接地气的主旋律电视剧,《绝密543》,是由空军政治部电视艺术中心出品,宋海波、王功执导,王聪、陈维涵领衔主演。这是一部军旅题材的战争剧,讲述了建国初期,为保卫祖国领空,一群糙老爷们,隐姓埋名,潜...
6 如懿传皇后的丫鬟演员,如懿传中皇后身边的丫鬟是谁扮演的《如懿传》刚开播时,因造型、年龄等问题被吐槽了一波,然而随着《如懿传》剧情渐渐深入,它口碑上也提高了很多,最近几集预告中,富察皇后的下线,更是牵动追剧网友们的心。其实富察皇后落得如此结局,跟她身边的丫鬟素练有很大关系,富察皇后刚嫁给乾隆时,富察老夫人就交代过素练,一定不能让富察皇后吃亏。因此,素练就...
7 太行山中王根英的扮演者电视剧《陈赓大将》中的王根英给观众留下了深刻的印象。其实,王根英不仅仅是一位贤妻良母,而且是一位工人运动活动家,曾多次组织过纱厂工人罢工,担任过全国总工会组织委员兼妇女部长。央视在“永远的丰碑”系列节目中,曾以“工人阶级优秀代表”为题,对她进行了介绍。 从纱厂女童工到工运女杰 1906年,王根英出生...
8 新版还珠格格紫薇扮演者丑爆了《乘风破浪的姐姐》这个综艺可真是太火了。身边的人基本一碰面第一件事就是“诶,你有没有在看《乘风破浪》呀?”然后就开始各自聊对这档节目的感受。其30个小姐姐,观众缘最好的就是万茜。节目首期,节目组上想一起成团的对象,万茜呼声最高。黄圣依:我想跟万茜成团。金沙:我好喜欢万茜呀。观众缘,万茜基本也是最好的...
9 李?S的扮演者1月2日下午,《巴啦啦小魔仙》主演孙侨潞(原名孙圳)被曝出饮酒过量去世的消息,一时之间引发全网讨论,不少网友都不敢相信这一爆料,纷纷留言询问确认,随后孙侨潞微博显示上线,可惜等来的是她妈妈确认孙侨潞已经离世的消息。孙妈妈在文中强调,孙侨潞是心梗猝死,希望宝贝女儿不要在死后还遭受流言蜚语,也恳求大家不...
10 黄晓明同框,和黄晓明合作过的男配角不久前潘粤明、马丽、孙坚和李乃文主演的家庭轻喜剧《逆流而上的你》开播了,令人没想到的是,刚在《知否》告别了大反派“康姨妈”,在《逆流而上的你》很快就登场了。“康姨妈”扮演者是张棪琰,在《逆流而上的你》里她饰演地产公司董事长邹凯(孙坚)的前情人汪雨,看起来更年轻漂亮了。《逆流而上的你》里,汪雨人设是3...
关于新趣头条 | 联系方式 | 发展历程 | 新趣头条帮助 | 广告联系 | 网站地图
备案号:赣ICP备2022011427号-2 技术支持:娱乐资讯