女狙击手林红扮演者

作者：罗晓军

文革期间，毛主席在1966年5月7号发出《五七指示》："学生也是这样，以学为主，兼学别样，即不但学文，也要学工、学农、学军"。

《五七指示》也成为文革期间的办学方针。

建南山高路远，交通不便，教科书每学期都要比山外晚两三个星期才到。有时候,学校利用这段空档时间安排学工等活动。

学工，我们是在工地机修部和运输修保车间。湘鄂西勘探指挥部初上建南，选定"归元寺"的房屋以及东侧的利川县第五中学为工作基地，工作机构定名为"八一0工地"。

近五十年来，人们依然习惯把它作为一个地名称"工地"，原地名"归元寺"早已被人们淡忘。只有在高德等电子地图上，可以找到归元寺的官方名称。

其实，利川古代八景之一"归元晚钟"，指的就是这里。建南是古代土家族人集中居住的地方，元、明时期，土司衙门建在归元寺附近。

那里有一口从天外飞来的千斤大钟，声音格外悠远绵长，每当日暮霞涌，神钟伴仙鹤起舞，苍鹰与百鸟戏飞，情景十分迷人。

清代徐崇文诗曰：钟鸣古寺韵悠然，一百八声向晚传。可惜，建南会战时已然看不到风采。

我们班同学，分在车工、钳工等不同的岗位。我叶方明、曹克生、黄龙一等几个同学，分在运输修保车间主修班修汽车。带我们的师傅是一个河南人，吃饭都喜欢蹲着吃。刚去时，用汽油清洗拆下来的零部件，蹲一会腿就发麻了；一上午下来，我们个个对师傅蹲功佩服得五体投地。

为了尽快上手，我们找师傅借来《汽车维修技术》等十几本专业书籍，白天学技术，晚上学理论。一周后，我们就可以在师傅的指导下，完成一般小修，并配合师傅完成汽车二保三保维修任务。最难忘的是换日野汽车的大轮胎，劲太小，几个同学协同作战才大功告成。

赖东升、龚萍、钱安荣等同学在钳工班。赖东升的师傅是钳工班班长，教给他不少压箱底的绝活。别人束手无策的锈死螺丝，赖东升都能应对自如地卸下来。汽车轮胎螺丝经常断在里面，用小点钻头打洞，嵌入四方，力旋即取。这个小技巧，也让他在以后的工作中受益匪浅。

车工班张三荣、王莲英、杨延川等同学车台阶轴、圆锥等零部件一丝不苟，一站就是一天。焊工班和钳工班，是大家最喜欢去的淘宝圣地。当年，女生中流行钩花，就是用钩针钩个什么围巾、披肩什么的。女生们把废旧焊条外面的药皮砸掉，用不锈钢焊芯做各种式样的上好钩针。时至今日，有的女生还保存着当年做的猫型钩针。

工地对面以前是利川五中，依山傍水，隔着一条建南河。那时连接工地和学校的通道，是一条钢丝绳做的木板铁索桥，人过桥时有时很摇晃。

我们学工期间，组织了和五中的篮球比赛。过桥时，男生基本上都有一往无前的英雄主义情怀，女生大部分不敢单独过去，战战兢兢结伴闭目挪行，时有恶作剧男生前后大幅度晃桥，吓得女生花容失色大呼小叫。

我们第一次学农，在建南红卫公社，和老乡同吃同住同劳动。我们分组散住在老乡家里，并交一定的生活费和粮票。老乡破旧土墙房烟熏火燎，同学们一般住阁楼，没有足够的床，就铺些稻草，席地而睡。

建南老乡主食是苞谷、土豆和红薯，吃土豆叫嗑洋芋板。贵客来了，老乡才把珍藏的面条当主要硬菜吃，平时根本舍不得吃。

在老乡家的第一餐，同学们不知就里，面条刚上就一扫而光，害得老乡没得吃。老乡家油少，为做出来的饭香，就从坛子里拿一两片肥肉擦擦锅底。亲眼所见，我们感到了贫困山区老百姓生活的艰辛和不易。

我们的农活，是挖土豆和插秧。刚开始挖土豆没有经验，动不动就把土豆腰斩；掌握技巧后，挖土豆又快又完整。赵龙、胡建设、黄龙一等力气大的男同学运土豆，女生陶玉梅、王建荣、龚玉芬等巾帼不让须眉，几十斤土豆，背起来就走。初学插秧，还闹了点笑话，插完回头一看，秧苗漂起来一大半。

水田里有不少蚂蟥，有的同学被蚂蟥咬了，急得往外拽，老乡说拉不得，越拉吸得越紧，拉断会感染的。教同学在被咬处上方，轻轻拍几下，蚂蟥松开吸盘就掉下来了。第一次干重体力活，收工后，许多同学累得倒床便睡，有的连饭都忘了吃，被跳蚤咬得全身是包也浑然不知。顿顿嗑洋芋板，很多同学肠胃不消化，抵抗力也下降了。

一个风雨交加的晚十点，一名男生忽然发烧，淳朴的房东专门给他做了喷香可口的米粑，同学们及时上报老师。那时山村没有电，用煤油灯，老乡走夜路要烧火把。这几个男生住的院子旁边，有几座坟墓紧挨猪圈，孟老师和赖淑武同学打手电带着药箱匆匆赶来，因天黑心切且深度近视，孟老师他们误把坟墓前的大墓碑当成大门，着实遭遇了一次雨夜惊魂。

第二次学农，在利川汪营农场。

男生住在农场公路对面的芦席棚里，天气热，芦席棚里温度更高。

我们收土豆、给地里的苞谷施肥除草。施肥没有工具，全靠手捧。施化肥还好，没有特别的味道，但有的女同学对化肥过敏，嘴唇肿得老高。施猪粪鸡粪时，要用手从粪桶里捧，恶臭刺鼻。后来，农场给大家配备了足够的粪舀和竹子粪夹，同学们感官才基本上恢复常态。地里干活，无遮无挡，半天下来，汗土粪满身。

汪营是恩施八百里清江的发源地。

农场附近有一条清江小河，细沙底齐腰深，河水清澈见底，是我们收工后的最爱。

男生女生都喜欢在此戏水游泳，学农结束时，连不少旱鸭子都能游上十几米，也算是无心插柳之得吧。挖土豆和锄草时，王庆、李党生等同学脚指头被锄头挖伤，稍加包扎，轻伤不下火线。

从汪营农场回来经过谋道时，老师顺道带我们去看了一棵有600年树龄的水杉树"天下第一杉"。

这棵"植物活化石"，是距今1亿多年前中生代白垩纪的古老孑遗植物。一年结籽10多千克,每千克 约有50万颗种子。现在世界各国引种的水杉树，都是这棵树的后代子孙。因为研究这棵树，成就了76位博士。这棵树就是中国改革开放总设计师邓小平同志说的"长江边上的那棵树"，著名音乐人田震那首著名的《好大一棵树》，也是讴歌和赞扬的这棵水杉。

汪营学农回来当天，我们班一位非常漂亮文静的女生却永远离开了我们。当时，几位女同学在建南镇附近的河里游泳，一位女生不小心滑向陡然没顶的深水区，急呼"救命"；恰在旁边的滕淑霞毫不犹豫地一把将同学拽出深水区，自己却被反向力带入深水，生命永远定格在了含苞欲放的14岁。这么一位美丽善良豆蔻年华的同学离去，成为我们班同学内心深处永远无法触及的痛。

除了深入农村，学校还开设了农业知识课，班上还拥有自己的试验田和菜地。我们的水稻试验田在教学楼下边，约十几平方米。我们把地平整好，待附近生产队的秧苗十几公分高，要一些来直接插秧。我们除草除虫、施肥灌排，精心呵护秧苗生长，终于迎来开镰收割。没有脱粒机和石磙，我们在教室里，用凳子围出片空地，人力摔打脱粒。当我们捧起亲手种出的金黄稻谷时，确实深感"粒粒皆辛苦"。

我们班有三块菜地，每组一块。各组种子从家里自带，猪粪从老乡家挑，地老虎一个个挖出来就地正法，八仙过海各显神通。地里种的有丝瓜、四季豆、豇豆、黄瓜、冬瓜、南瓜、西红柿、玉米、辣椒、土豆等，不知道哪位同学拿来一个大扁豆的种子，结的豆子特别霸气，我们叫它大刀豆。

前些年，有一个"开心农场"种菜偷菜的游戏风靡一时，我们同学大多不屑一顾，因为这是我们少年时代现实版种菜玩剩下来的东西。菜地里种的菜，我们低价卖给学校食堂，这是我们班费的主要来源之一。我们用卖菜挣来的这部分班费，在老师办公室开了个茶话会，以谢师恩。

学军的项目比较多。最枯燥的是队列训练。站军姿、走正步，每天要机械重复几百遍。好在最后的队列汇报表演，我们班拿了第一，也算对得起我们烈日炎炎下的大汗淋漓了。

最危险的是爆破训练。训练场在学校后面的河边，我们用报纸把一小块TNT炸药包好捆结实，将雷管插入TNT中，点燃导火线引爆。导火索一端平切插入雷管，点火那端导火索按四十五度切，火柴头压在火药那里，用火柴盒侧面划过就点燃了。爆破实训让我们知道，TNT是"最安全的炸弹"；不少影视剧中，用枪打引爆TNT，显然是胡编乱造。

每个人都得亲自点导火索，有个同学把石头放炸药包上面，差一点酿成安全事故，受到教官严厉批评；还有一个同学，在炸药包上绑了一个蚂蚱，爆炸之后，可怜蚂蚱的尸骨全无。

最好玩的是野营拉练。每个人都头戴用树枝编的伪装帽，自带炒面和军用水壶，有条件的腰里还扎一皮带，特别飒爽英姿。我们长途野营拉练是一整天，全程约10公里。

路线是川鄂湘古盐道，经建南镇至柏杨渡大桥附近返回，折返点是有"义渡"美誉的千年渡口——建南柏杨渡。1969年江汉油田来建南勘探开发，在此修建一座石拱桥，柏杨渡才告别了木船摆渡历史。

路上，我们举行火线快速通过、防空袭等演习科目。教官说演习就是实战，必须一切行动听指挥。拉练走到建南镇附近时，遇"敌"空袭，教官大喊"隐蔽，卧倒"，有的同学前面恰是一堆牛粪，军令如山，也果断卧倒。

拉练途中，在建南镇北偏西2.5公里的建南河东岸，我们路过一个当地人叫"仙人洞"的地方，红色石英砂岩崖峭壁上，有7个大小不等凿刻的岩孔，这些岩孔距建南河水面约20米，距崖下公路约10米。

带队老师说，可能是悬棺。多年以后，我们才得知，这是恩施利川著名的"七孔子土家悬棺遗址"，又称"蜕皮洞"。据考古学家认定，七孔子悬棺是春秋战国时代的古代巴人岩孔墓遗迹。距今约2500多年。"弥高者为贵"，古人选择高不可攀的悬崖峭壁作为葬身之处，以示趋吉和尽孝之意。

返程，大部分同学已深感疲惫；班里的战地宣传员不时打起快板鼓劲："苦不苦，想想红军二万五；累不累，想想革命老前辈。"

最期待的是实弹射击。我们用56式半自动步枪，实训无击发瞄准。大部分同学都是第一次实弹射击，每人三枪，除了一位男生三枪烧饼外，成绩都还不错。

射击成绩优秀的赖东升、高国富、张新等同学，参加建南气矿纪念毛主席"9.29大办民兵师"伟大号召射击表演赛。我们班的赵龙和低我们一年级的林红，可能具有天生狙击手潜质，5枪50环，分获射击比赛男女第一名，并在矿部礼堂登台领奖、拍照留影。

这个世界上的所谓好运，大多是一开始就伪装成苦累的摇身一变。

学工学农学军，让我们学会吃苦、坚韧、守纪和珍惜，在磨练中提升挫商，对我们日后在学习和职场竞争中脚踏实地，起到了积极促进作用。正如泰戈尔所说："你今天受的苦，吃的亏，担的责，扛的罪，忍的痛，到最后都会变成光，照亮你的路。"（相片由同学提供，部分图片来自网络，在此一并致谢。）