毕飞宇被誉为"写女性心理最好的男作家"。在他的作品中，对女性心理的刻画，细腻精准，不管是《玉米》里面的三姐妹，还是《青衣》里燕秋和春来，他的笔下，人物形象活灵活现，心理活动贴切逼真，这和他细腻的文笔和强有力的人物设置脱不开关系。
在《青衣》这个短篇中，筱燕秋为了得到失而复得的机会，能重新上台，她和自己斗争，和徒弟斗争，和岁月斗争，可最终，依然失去了“嫦娥”。连她自己也知道，她败了，败给了年轻水灵的徒弟春来，败给了无情流逝的岁月，她的嫦娥，已经死了。
我看到了她对梦想的追逐和热爱，同时不得不感叹，人到中年，很多事情是心有余而力不足。身不由己，大概最能概括出一个中年女子对生活的无奈。
20年前，筱燕秋是出了名的青衣，她唱的嫦娥红了，她也红了。
十九岁的燕秋天生就是一个古典的怨妇，她的运眼、行腔、吐字、归音和甩动的水袖弥漫着一股先天的悲剧性，对着上下五千年怨天尤人，除了青山隐隐，就是此恨悠悠。
试妆的时候筱燕秋的第一声导板就赢来了全场肃静。重新回到剧团的老团长远远地打量着筱燕秋，嘟哝说："这孩子，黄连投进了苦胆胎，命中就有两根青衣的水袖。"
看书中对她19岁的描述就知道，她是有天赋的，甚至是为了嫦娥而生的，她的一笑一嗔，举手投足里，都有着一股子悲天悯人的气息。
出了名的她，有些骄傲了，就犯了错，拿开水泼了她的对手，这一泼，把她的演艺生涯也终结了。嫦娥从仙坛上走下来，去了戏校任教，嫁给了一个普通男人面瓜，结婚生子，过上了平凡的日子。
可谁曾想，20年后，烟厂的老板却对她念念不忘，甘愿自己出资，指明要她来唱嫦娥，她又要登台了，可她还没来得及欣喜，心里就先失落了。她看着地面上自己的影子，笨拙，臃肿，在这一瞬间她就认清了一个事实，以前舞台上的嫦娥是回忆，如今地面上的影子才是真实的自己。
为了再次扮上嫦娥，她开始疯狂减肥。
先去医院开了药，除了大把大把地吃药，就是喝水，她要瘦掉十公斤的肉，必须得回到20年前的体重。好像只有体重回去了，她的嫦娥也就能复活了。她为自己制定了严格的饮食计划，不能多吃，更不能多睡，她和自己身上的肉较劲，恨不得把它们一点点抠下来。
男人喜欢和男人斗，女人呢，一生要做的事情就是和自己做斗争。
减肥初期很有成效，已经瘦了八九斤了，但肉下去了，皮肤就松了，更让人绝望的是，副作用马上就出来了，头晕眼花，体力不支，连气息都变细了，甚至她在众人面前出现了一次“刺花”，就是唱破了，她无论如何都接受不了这样的自己。
后来，她为了稳住自己的角色，和烟厂老板睡了，这是早晚的事，从他出资给她搭戏台的那天就能预料的。但是，让人尴尬和难受的是，她忍辱献出的一副身躯，并没有让老板多看一眼，她的衰老，不堪入目。
为了重拾梦想，她不惜摧毁身体，拼命减肥，为了迎合出资人，不惜陪睡，可就如往大海里丢了一块小石头，激不起太大的水花，只是一圈涟漪，转瞬就消失不见。
正如张爱玲曾说的那句：“你年轻么？不要紧，过两年就老了。”我们谁也无法阻挡岁月的痕迹，岁月无情，任凭中年的筱燕秋如何折腾，也回不到19岁时的身材和样貌。
就在筱燕秋对自己感到绝望的时候，她从徒弟春来那里，看到了希望。
春来在十七岁的这个夏天就此步入了青衣的黄金年段，身段该有的都有，该没的都没。腰肢里头流荡着一股天成的婀娜态，风流态。春来的一双眼睛里头有一种独特而美妙的神采，她看所有的东西都不是看，而是盼顾，左盼盼，右顾顾，有股美目盼兮的意思，有股依依不舍的意思，还有股此怨不知所从何来的意思。
她和自己年轻的时候太像了，简直是一个模子，筱燕秋长久地凝视着春来，像凝视着年轻时候的自己，她心里一阵酸，一阵疼，是嫉妒的味道，她竟然嫉妒起自己的徒弟来了，她那么年轻，而自己却老了，为什么她有这么好的命？
看着春来美丽的侧脸，她也不知道自己是怎么了，竟然一把把春来拉进怀里，她如梦如幻，拥抱着春来，沉迷于她的青春气息，却被一句“老师，别这样”惊醒了。
师徒俩因为这个拥抱，变得尴尬了，说不清道不明的尴尬。
直到春来提出离开，要退出剧团，筱燕秋才如梦初醒，她太荒谬了，都一把年纪了，还争什么A档B档，春来是自己的徒弟，也是另外一个自己，让她唱嫦娥，也是自己艺术的传承。那一刻她真的愿意放弃了，彻底放弃了，反而多了一份轻松自在。
然后这份轻松自在，在正式公演的时候，又变质了。
当筱燕秋正式化好妆，吊好眉毛，贴上大片，上好齐眉穗，盖好水纱，戴上头套，假发，一个活灵活现的青衣立时就出现在镜框里了。筱燕秋盯着自己，看，她漂亮得自己都认不出自己来了。
那一刻，她贪恋留恋的心思又出现了，她就是嫦娥，这个舞台就要给自己。
别说是徒弟春来了，就是亲娘来了她也不愿让了。
可事实上呢，春来和老板已经相依相偎了，他们早就达成了某种协议，老板曾经对筱燕秋的支持和欣赏，在现实的世界里已经崩塌，年轻的春来，才是更鲜美的猎物。
一代人在慢慢地老去，同时，就有一辈新人在茁壮成长，不管是演艺界，还是我们的职场圈，面对一个个优秀的新人，我们除了欣赏，还有暗自的嫉妒和心酸。他们有更灵活的思维，有更新鲜的想法，有更健康的体魄，而这些，在中年人的世界，已经在慢慢消退。
人到中年，事业已不是我们的全部，家庭更为重要，孩子的成长，家庭的温馨，是我们难得的心里慰藉，当我们结束一天的工作后，只希望看到家里一盏温馨的灯，一个温暖的怀抱，和一句甜甜的呼唤。
筱燕秋开始排练的时候，才发现自己怀孕了，真是该死，这个孩子怎么能在这时候来呢？
她没有和老公面瓜商量，甚至连通知都没有，就私自做了决定，要除去这个孩子。她偷偷吃药，面对自己的骨肉，和彩排的渴望，她毫不犹豫的地选择了后者，她不能让这个孩子成为她的绊脚石。
可除去这个绊脚石，她还有老公，还有女儿，难道都要一一除去吗？当然不能。
因为她重新登台，老公面瓜已经感受了压力，他甚至觉得，她已经要飞走了，飞到月宫了去了，他垂头丧气，婚姻已经亮起来红灯，筱燕秋也察觉出了老公的异样，她内心也很愧疚，主动给老公煲汤，嘘寒问暖。说明她潜意识里，也害怕失去这个家。
所以，在追求梦想的路上，她还是有很多牵绊和顾忌，正和中年的我们一样。
身体已经走下坡路，要面临一辈辈新人的挑战，还有孩子和家庭的牵绊，这些都构成了中年人的身不由己，也许也想像筱燕秋一样，想再次追逐嫦娥梦，飞到自己的月宫，但拴着梦想的那根线，已经无形中被种种因素困住了，飞也飞不高了。
反观春来，她年轻漂亮，独自一人，毫无牵绊，在追梦的路上才能有更多的施展空间。
难怪张爱玲曾说“出名要趁早”。以前以为这句话是她清高傲慢，现在才明白她早已看透人生，明白了年纪越大，牵绊越多，追梦就更难。
第一次读《青衣》的时候，我只看到了筱燕秋的疯癫，她过于执着，为了嫦娥不惜一切，拼了命地减肥，陪睡出资人，堕胎等等，只为了自己能重新登台，重温过去的辉煌。
这次重读，我才读懂了故事背后的心酸和无奈。一个中年女子，想要回到19岁的辉煌，有多难。她追逐的辉煌，像昙花一现般，刚出现，就又消失了。
岁月的流逝，青春的一去不返，对于一个青衣来说，何其残忍?
仅仅是对筱燕秋残忍吗？对我们一样残忍，但也不完全是残忍。
因为岁月夺走一些东西的时候，总会还给我们另一些收获，比如平静的心境，成熟的处事方式，那有一份淡然的岁月静好。
我们都曾年轻，也都会老去，沉迷过去毫无意义，幻想未来也虚如泡影，只有过好当下，才能真正感受到岁月的魅力。
你年轻么？不要紧，过两年就老了。
你老了么？不要紧，我们曾年轻过。
于慧国华娱乐网：于慧出生在山东青岛，1986年考入上海戏剧学院表演系。在校期间就参加了电视剧《聊斋-云翠仙》的拍摄 。1989年在黄蜀芹执导的电视剧《围城》中饰演汪太太。之后演绎拍摄了《喋血金兰》、《血染桃花水》、《武则天》、《汉武帝》等多部影视作品。《汉武帝》饰演陈皇后《武则天》饰演萧淑妃1996...
2 娱乐圈实力派女演员,演技派女星她是中国大陆女演员，毕业于中央戏剧学院表演系。2006年，她与仲星火一起拍摄电影《飞刀》，扮演角色荷花。同年与曾志伟合作的电影《徽州红伶》。出演电影《浅蓝深蓝》，片中与那英、姜昆等联袂演出，片中出演人物——大王妈妈。2007年在央视大戏《家事如天》，她扮演第三者杨晖。新版《梁山伯与祝英台》，出演年轻...
3 京剧海港高志扬的扮演者赵文奎有点阅历的人都听过样板戏，看过《海港》，有些人还会哼唱几句马洪亮的“大吊车，真厉害，成吨的钢铁它轻轻地一抓就起来”……今天咱们不扯别的，就说说《海港》和马洪亮吧！为配合政治形势需要，1971年有关部门决定拍摄一部反映工业建设情况的电影，于是有人提议以已经演出的淮剧《海港的早晨》为蓝本改编京剧。同意后...
4 陈钰琪剧照两世欢,两世欢陈钰琪服装造型本文由明星粉丝团作者柴扉原创，未经允许不得转 说到最近热播的古装剧之中，不少网友觉得迪丽热巴出演的《三生三世枕上书》算是颜值很高的一部作品了。这部作品之中迪丽热巴出演的凤九虽然是美，不过不少网友也依旧觉得迪丽热巴五官太硬朗，多了点异域风情之美，少了一点古典美。娱乐圈之中的古典女星不少，很多也不输女神...
5 唐果儿妈妈的扮演者蒋方婷《亲爱的设计师》饰演唐果儿近日，中国首部时尚设计师写实剧《亲爱的设计师》辗转于上海、江苏两地紧张拍摄中，该剧由台湾著名导演罗灿然执导，张佳宁、蒋方婷、蒋毅、盛冠森等青春实力派演员领衔主演。蒋方婷化身俏皮时尚评论家“唐果儿”，与以往饰演的角色反差颇大，人物层次尤为鲜明丰富。官方曝光主演造型 蒋方...
6 曾志伟和吴孟达,曾志伟跟吴孟达演的电影娱乐圈就是个江湖，有的少年成名，有的大器晚成，有的一路走红，也有的中途陨落。在这众多演员群体中，有一个独特的群体，那就是童星。但他们的命运轨迹却大不相同，有现在大红大紫的，比如我们熟知的张一山、杨紫，他们因出演《家有儿女》的刘星和韩雪，而让观众家喻户晓，如今更是火得一塌糊涂。也有当时火遍大街小巷的童...
7 我的团长我的团 我带你们回家,从我的团长我的团27年军旅长路，此番离别，是否承载了生命不可承受之轻？从士兵到团长，一路奋进、风雨兼程，是什么让他百炼成钢？一座铁打营盘，一名铁血老兵，留下“我的团长我的团”的传奇佳话。即将，团长就要离去，团里团外静悄悄。营盘的寂寥、官兵的忧伤，传达着他们心底的声音：我们的好团长，您叫我们如何说得出“再见”。纵是百...
8 李莫愁的扮演者是谁 雪梨,李莫愁饰演者雪梨演过李莫愁的4位女星，张馨予最妖艳，雪莉版堪称经典。 说起《神雕侠侣》这部电视剧相信很多朋友都曾看过，这部电视剧是改编自金庸的武侠小说，这部电视剧中杨过和小龙女之间的故事也感动不少人，除了这两个角色外，相信大家还记得很多这部剧中的其他配角，今天小编要和大家讲的这一个配角叫做李莫愁。《神雕侠侣》这部电...
9 琅琊榜2萧元启和萧平旌,琅琊榜萧元启结局书接上文，琅琊榜之风起长林，是继琅琊榜之后又一大作，当初总说，没有胡歌就不看琅琊榜了，最后还是没忍住看了并且一发不可收拾，其实吧，自己心里也很清楚，梅长苏已经成为过去式，胡歌不可能再作为主角出演琅琊榜。风起长林的故事，在琅琊榜五十年之后，当年的人基本都不在了，就剩下几个，琅琊阁的蔺晨，已成为老阁主，...
10 艳骨静殊扮演者近日，由著名导演蒋家骏担任总导演，谭友业、綦小卉联合执导，宁波摩登视界文化传媒、北京青果时光文化、无锡栖客影视联合制作出品的大型古装悬疑偶像剧《艳骨》，正式杀青。青年实力演员孙歌璐在剧中饰演赵如是，一人分饰两角，充满挑战，而剧中角色的虐心爱恋也成为一大亮点。电视剧《艳骨》是一部集偶像、悬疑、爱情、武...
杨明娜饰演练辟邪 近日，由梁胜权、黄俊文执导，佟梦实、王秀竹、杨明娜等主演的古装玄幻剧《玄门大师》已上线播出。实力派演员杨明娜在剧中饰演了五岳仙盟副盟主练辟邪，是一个冷艳霸气的毒舌师傅，也是一个耗尽心力，并救下了所有人的武林高手。该角色一出场，网友就被杨明娜强大的气场所震慑，并且直呼：不敢跟练辟邪B...
2 小龙女女星,李小龙女友她眼波传情，温柔可人， 还是颇具英气的美丽女子。她是传说中李小龙的女友之一，他们自幼相识，也是与李小龙合作最多的女演员，是李小龙的“银幕情侣”。如今，李小龙已经去世四十三年，而如今的她已经六十四岁，而却一直都没有结婚。文/优影视苗可秀，1952年出生于中国香港，祖籍广东，演员、主持人。1970年，1...
3 大侠霍元甲电视剧人物人员演员表赵文卓,大大侠霍元甲赵文卓电视剧近日由赵文卓领衔主演，毛林林、寇家瑞、贾宏伟、许政国等主演的中华武术正剧《大侠霍元甲》已与7月28日在央视播出。由爱奇艺、完美世界影视及完美建信联合出品，郭靖宇担任总监制及编剧，李莅樱担任总制片人，柏杉、刘方导演的45集热血传奇电视剧。 《大侠霍元甲》讲述“戊戌变法”失败后九州苍凉，武术宗师霍元甲如...
4 哈利波特秃头是谁,哈利波特演员变丑当年的《哈利波特》究竟有多火？第一部小说出版后，据新闻报道，首版精装图书五百本迅速脱销。在短短几个月内，销量便超过了15万本。随后，由小说改编而成的第一部电影《哈利波特与魔法石》于2002年大陆上映，相信这是许多人的青春回忆。岁月如歌，《哈利波特》系列小说完结至今已经有13年了，系列电影也近9年了。...
5 思美人里的张仪爱谁,思美人张仪和屈原《思美人》中的张仪可以说是为了家国天下不惜牺牲一个女人一生的幸福，而且这个女人还爱着张仪。男人总是利用女人的爱来捆绑住女人的心从而达到自己想要的目的，张仪的雄心壮志、野心勃勃要靠一个女人得到吗？难道他除了把田姬献给楚王没有其他办法了吗？当然不是，他决定把田姬送给楚王，只是因为田姬对他忠心耿耿，他利用...
6 白鹿吴谨言比身高,许凯和白鹿身高许凯是在去年的时候，火起来的一个男星，当初许凯的一出现也是震惊了很多的网友，心想这世间竟然还有如此的美男子，被他给迷的神魂颠倒了起来，如今许凯出道也是有了一段的时间，有了很很多的作品，在里面的他都是有和很多美女合作，当两大女主角碰在一起之后会怎么样呢？吴谨言是许凯的当初走红的电视剧里面女主，当初在《...
7 马向阳中刘玉龙扮演者“不良青年”一直是影视剧中一个特殊存在群体，他们通常不务正业游走街头，持棒呼棍游手好闲，是影视剧作品中常见的反面形象，尤其在非主角视角的作品中，这些“古惑仔”似乎更被统一化地打上了“强霸”“没头脑”和“空有一身蛮力”的标签，愈加模式化的脸谱让角色塑造更难出彩，对演员也更是一种考验。这时候，谁能在人物...
8 五号特工组冈本扮演者更多热门阅读：冈本和坚果手机、小米和初音未来，手机跨界营销你还有什么没听过苹果被泄密，信息安全再敲警钟，这些手机厂商泄密门你知道多少？乐视手机奄奄一息，但你知道“梦想窒息”手机曾经有多么努力吗如果你看过周星驰的电影，可能会记得其中那个达文西发明的并没有什么用的手电筒：有光时一定亮、没光时一定灭。很多...
9 丁小岱扮演者是混血嘛由当红实力派演员张翰担任总制片人并携手阚清子、雅玫、郭子千、刘长德、徐阁等人主演的都市励志情感大戏《如若巴黎不快乐》正在芒果TV独家热播中，目前该剧播放量已逼近七亿。昨晚的剧情中，郭子千饰演的何喜嘉正式登场。作为洁白（雅玫饰）的妹妹，她对外隐瞒身份成为阮曼君（阚清子饰）的助理，实时监听佟画夫妇的动向...
10 程雨柔的扮演者星娱CP，现实中你的恋爱是哪一对呢？副标题：《逆袭之星途璀璨》情侣CP，你粉哪一对？最近奇剧频出，《双世宠妃》、《我的前半生》......当然，前段时间一直粉的由橙光游戏改变的影视剧《逆袭之星途璀璨》剧情引人入胜。由兴格传媒、企鹅影视共同出品，普提查 克瑟辛（Push）、宋轶、彦希、种丹妮、韩雪、胡...
关于新趣头条 | 联系方式 | 发展历程 | 新趣头条帮助 | 广告联系 | 网站地图
备案号：赣ICP备2022011427号-2 技术支持：娱乐资讯
小青龙新歌不灭的意志发布 不灭的意志歌词下载 
明日之子荷兹是谁有什么背景 钟易轩淘汰毛不易无话可说 
米咪和李小蕾关系介绍 米咪个人资料及黑历史扒光 
日本十大贵族姓氏排名,日本十大贵族姓氏有哪些 1000
地球上10大最好的家庭伴侣犬排名,地球上10大最好的家庭伴侣犬是什么 999
全网最火的赚钱游戏 998
世界上十大恐怖魔鬼鱼排名,世界上十大恐怖魔鬼鱼图片大全 998
世界著名群岛名称,世界著名群岛是什么概念 997
外星怪物电影,外星怪物入侵地球的电影 997