当前位置:首页 > 娱乐文章 > 新趣原创 > 辛迪舍曼经历,辛迪舍曼

辛迪舍曼经历,辛迪舍曼

2022-10-10来源:萧翱瘁编辑:佚名标签:

文章导读
【欧洲时报申忻编译】40年来,在她的摄像机下,她一直把自己打扮成奇装异服、光彩照人的女人。本文作者将去寻找这个在化妆术背后的艺术家。 1983年,辛迪·舍曼(CindySherman)给自己拍了一张照片,她称之

【欧洲时报申忻编译】40年来,在她的摄像机下,她一直把自己打扮成奇装异服、光彩照人的女人。本文作者将去寻找这个在化妆术背后的艺术家。

1983年,辛迪·舍曼(CindySherman)给自己拍了一张照片,她称之为“她工作室里的艺术家”(The Artist in Her Studio)。照片中她坐在一张椅子上,周围都是摄影器材,身上穿着一件朴素的白衬衫,化着淡妆,看上去一脸纯粹的高兴。但是再仔细一看,你会发现她戴着一个金色的假发,大概是随便选的,地板上还扔着另外一个。在她的脚边,放着一个是装满了烟头的烟灰缸和一杯红酒,它们都是波希米亚生活的象征。这不是肖像照,而是讽刺。

4月的一个早晨,我站在舍曼位于曼哈顿的画室外,脑子里想到的就是这张照片。舍曼的首次英国回顾展正在伦敦的国家肖像画廊(National Portrait Gallery)举行。“她工作室里的艺术家”对那些想要探究人物角色背后的人发出了警告。

图为辛迪·舍曼作品。(图片来源:本文图片均来自纽约现代艺术博物馆官网)

过去40年里,舍曼一直在拍照时把自己打扮成别人的样子。1980年,受好莱坞和欧洲电影的启发,她拍摄了一组名为“无题电影剧照”的黑白照片,在这些照片中,她塑造了一系列女性形象——她们都是多面而立体的,既是是金发美女又是绝望主妇。自此以后,“她的双面化身”层出不穷——交际花和时尚的受害者、被追捧的新星和内心沮丧的模特、邪恶的小丑和文艺复兴时期的圣母。其他艺术家的肖像通常试图忠实地表现主题,或者探求人们的内心世界。然而,辛迪·舍曼的作品却是建立在谎言之上:那些电视、电影和杂志兜售给我们的完美的假象,还有那些我们对自己说的谎言,以及那些我们用来掩饰真实自我的伪装。她没有试图掩饰她粗糙的化妆技巧,那些假体是突兀的。这种讽刺的笔调经常在她的画中营造一种不舒服的情绪,徘徊在悲剧、喜剧和残酷之间。

舍曼开门时,她兴奋地跟我打招呼:“嗨!”并露出一个热情的微笑。她招呼我到她的工作室去,那是一套宽敞明亮的复式公寓的下半部分(她的公寓在楼上)。她现在独自生活,当然除了她28岁的宠物金刚鹦鹉弗丽达先生(Mister Frieda)。

如今,舍曼已经65岁了,但看起来要年轻些,长着精致的五官和略显歪斜的笑容,似乎有点淘气和阴谋论的味道。我们见面时,她穿着一件蓝白色扎染T恤,宽松的蓝色裤子,脚蹬一双白色运动鞋。她金色的长发扎成马尾辫,上面系着一条淡粉色的发带。这套服装,加上她毫无拘束的做派,给她增添了一种近乎乡下人的平凡气息。“我可以让你看看我的鸡!”她一度热情地说。舍曼的业余生活绝对是健康的:她曾经说过,如果她不是摄影师,她想成为一名园丁,她目前的爱好是饲养家禽。她拿出手机给我看她在汉普顿家中安置的鸡窝,视频中正在直播喂鸡的画面。

接受采访是“符合他人意愿的” 拍视频吐槽自己“太社会化”

当我们在一张大木桌旁开始交谈时,我的目光被她那些黑暗艺术所吸引。我在房间的另一头看到一架子塑料和蜡制的人头。其中有一个长着桔黄色头发的男孩,他的脸上有可怕的抓痕和水泡。“他原本就是那样吗?”我问她。“不,是我把他变成这样的。”她热情地回答。旁边的橱柜里装满了分类整齐的身体部位:臀部、胸部、牙齿和手,还有一个装满胎儿的托盘。她讲话很轻,字斟句酌。她打开其中一个橱柜,在靠近底部的一个抽屉里翻来翻去。“那些是屁股、肚子和乳头。”她说,脸上带着房地产经纪人列出房产特征时的那种冷静,“而这些只是脸部的部分。”说着,她拔掉了一副牙龈上有癌变的牙齿。

其中包括“专业的自我”——活泼、随和,她感觉微笑就像粘在自己脸上似的——而另一种状态是“在工作室工作的自我”。有一段时间,这些角色相互干扰:在她职业生涯的早期,她雇了一名工作室助理,但发现自己花了太多时间给助理泡咖啡,询问对方男友的情况。现在她的助手们住在另一幢楼里——她现在有两个助手——这样她就可以不受因取悦他人而影响自己的工作了。从化妆到灯光,一切都是她自己做的。几乎没有人见过她的工作模式。艺术家苏珊·詹宁斯(Susan Jennings)做了舍曼6年的助手。她一次也没有看到过舍曼拍照。

辛迪·舍曼作品。

她的鹦鹉也帮她与世界保持一臂的距离。“弗丽达先生给了辛迪一个缓冲。”詹宁斯告诉我,“他不会让你靠得太近的。当我开始为辛迪工作时,他会攻击我。”我采访的那天早上,这只鸟被隔离在另一个房间里,对我而言这样正好。其实,舍曼讨厌接受采访。她之所以在大型活动前接受采访,只是因为“这是符合他人意愿的。我觉得如果我说不,将显的自己非常傲慢和势利。”我认为她这样做也是出于一种强迫症。“没事,没事!”她快活地安慰我。我去了几天后,她在Instagram上发了一个小动画,从她的衣服判断,这是我去的那天拍的。在视频中,她不断地微笑、大笑以及眨眼,显得讨好却不真诚。这条帖子的标题是“当你过于社会化的时候”。

从小不受家庭重视 用别样方式渴望得到关注

舍曼对打扮的记忆可以追溯到童年。她回忆起在父母家的地下室里发现了一个装满旧衣服的箱子,里面有松边的爱德华七世时期的连衣裙和宽松的白色灯笼裤。“我不知道我的父母为什么要留着它们。”她说,“我只是对某个女人在某个时间会穿这件衣服的事实很感兴趣,在我的脑海里,我只能想象那是个老妇人。所以我拿起袜子,把袜子塞到衬衫的口袋里,这样看起来就像那位老妇人的胸部垂到腰上一样。”说完,她坐在椅子上,模仿一位退休老人,那样子有点吓人,她在座位上缩成一团,挺直脖子,用一只粗糙的手去拿一根想象中的拐杖,用一种高亢而颤抖的声音说话,声音里夹杂着老式的演讲。

1954年,舍曼出生在新泽西州的格伦里奇,但不久全家就搬到了长岛较穷的地区——亨廷顿海滩。她的母亲是一名教师,父亲是格鲁曼飞机公司的工程师。在许多方面,亨廷顿海滩是一个田园式的成长之地。“我记得当时我会穿着泳衣离开家,只拿了一条毛巾就去海滩。我整个夏天都光着脚。”舍曼说。有时她和她的朋友们会在她家上演小戏。

但他们的家是一个“奇怪的地方”。舍曼称她的父亲是一个憎恨孩子的种族主义者。当她出生时,她的父母正期待着退休。“我觉得我的到来正处于他们的倦怠期。”她告诉我,“他们可能准备过平静的生活,但突然又有了一个孩子。”她觉得自己和4个哥哥姐姐们疏远了,她们都比自己大得多。她出生时19岁的哥哥罗伯特(Robert)后来说:“当怀上辛迪的时候,我非常生气。”

舍曼大约6岁的时候,她开始探索一箱箱的家庭照片。她选取了自己的照片,并在每张照片上圈出自己的形象——一个胖乎乎的蹒跚学步的孩子坐在沙滩上,或者在一个夏日的下午与家人一起摆姿势。然后,她把这些照片在一个小练习本上排成两行或三行,并在每一行下面写上“那就是我”。她在封面上用黑色字体题写了书名“辛迪的书”。“现在回想起来。”她告诉我,“我想那一定是我感到有点不自在的一种反应。”“辛迪的书”是一种向自己证明她对家庭很重要的方式。乔装打扮也是对她疏远感的回应。把自己变成怪物或女巫是她在一个她觉得被排斥的家庭中获得关注的方式。“如果你不喜欢我这样,那么那样怎么样?”

进入大学学习艺术时 对当代艺术一无所知

还是孩子的时候,舍曼就开始画画,画得惟妙惟肖。她的父亲喜欢摆弄相机,但全家从未参观过博物馆或画廊。1972年,当她去纽约州北部城市布法罗的大学学习艺术时,她对当代艺术一无所知。她的大学男友罗伯特·隆戈(Robert Longo)是一名自信而有抱负的艺术系学生,他给她上了一堂速成课。除了擅长的绘画和雕塑外,她还被要求修一门摄影课,但她没有通过。“这都是些技术上的东西。”她说,“而且很无聊。”第二年,一位新老师带着全新的方法来了。刚从艺术学院毕业不久的芭芭拉·乔·雷维尔(Barbara Jo Revelle)自称是一名嬉皮士,她只用了大约两周时间讲授摄影技巧,然后布置了一些任务,鼓励学生发挥创造力。隆戈和舍曼都想比对方更激进。

雷维尔说:“这两人的工作‘成了上课的乐趣所在’”。当雷维尔要求她的学生们制作一部无声短片时,舍曼带来了她的作品,视频中她自己的脸绷得紧紧的,一遍又一遍地说着“我恨你”。“她的脸越来越扭曲。”雷维尔回忆说,“快结束的时候,眼泪流了下来……非常感人。”还有一次,雷维尔让她的学生直面恐惧。舍曼带着一系列她自己扭曲的裸体照片来了。

大学三年级时,隆戈和另一个朋友查理·克拉夫(Charlie Clough)在布法罗的一家旧制冰厂创办了一家画廊兼聚会场所。隆戈和舍曼一起住在这栋建筑洞穴般的阁楼里,一起住的还有舍曼的宠物鸽子——小鸟(Birdie),这只鸽子视力不好,在一株盆栽植物里做窝。舍曼是个沉默寡言的人,大家都知道她会带着她的长笛去参加聚会,这样她就不用和别人聊天了,而且她对艺术谈话的容忍度也很低。她下定决心要一直保持安静。“她走进自己的工作室。”克拉夫回忆道,“你就知道有东西在酝酿。”

舍曼有时会把自己打扮成某个角色,隆戈鼓励她拍摄这些角色。那一年,她拍了23张照片,在这些照片中,她逐渐从一个留着短发、戴着大眼镜、沉默寡言、中性化的年轻女子,变成了一个嘴唇红润、脸颊涂了胭脂、嘴唇上挂着一根香烟的应召女郎。舍曼发现了角色的主题:“外界对于一个人的印象,往往来自于这个人自己无意识的选择。”这一次,她第一次觉得自己在创作艺术。

身价水涨船高 但她却对成功感到矛盾

舍曼的作品从一开始就在评论界获得赞誉。没过多久,金钱随之而来,从那以后,她的身价一直在上涨。1980年,你可以花50美元买到一张《无题电影剧照》。2019年早些时候,其中一件在苏富比拍卖行(Sotheby's)拍出了81万美元的价格。对舍曼来说,这价格还算是适中的。2011年,她的一张照片拍出了390万美元的高价。当时来说,这是有史以来最贵的照片。

舍曼一直对自己的人气持怀疑态度,所以她的事业一波三折。每一次她的作品被高价出售或是在展出时被订购一空之后,她都会立即再设计一组让观众倒胃口的作品。她讨厌别人认为她是一个容易看明白的艺术家,因为那种作品太容易过时。“每次我获得成功的时候,”她说,“我马上就觉得我必须做些什么来抵消这种影响。”

舍曼第一次进行这种自我破坏是在20世纪80年代初。

她和隆戈搬到纽约,没有指望靠艺术养活自己。他们都找到了工作:隆戈当起了出租车司机,舍曼则是翠贝卡(Tribeca)一家画廊的接待员。他们在业余时间创作:舍曼为隆戈的素描摆姿势,隆戈帮助舍曼拍摄《无题电影剧照》。当时,隆戈时常开着一辆装满戏服的破旧大众面包车带她在城里转。在这些作品中,舍曼充分展现出自己的才智。“有一张照片,”隆戈说,“照片中,她看起来就像一个乡下姑娘,坐在树叶间。但她实际上是坐在世贸中心旁边的一个花坛里。”

当这些照片在1980年展出时,市场反响不错,但也并非石破天惊。第二年,这种情况发生了改变,舍曼展出了一系列照片,这次她展现了一些或沮丧或惊恐的女人形象,而这些作品不再是钉在墙上的照片,而是更像杂志插页海报。《艺术论坛》(Artforum)杂志主编英格丽德·西西(Ingrid Sischy)曾接手舍曼的这些照片,准备刊登在该杂志上,但这次合作最终还是流产了。后来,西西解释说,她发现这些照片“那么丰满,那么出乎意料,那么原始,那么震撼……我害怕这些照片”。但当它们继续展出时,这些作品吸引了安迪·沃霍尔(Andy Warhol)和杰克逊·波洛克(Jackson Pollock)的赞助人的注意,纽约现代艺术博物馆(MOMA)的摄影机构买下了其中一件作品。

舍曼对这次成功感到矛盾。随着金融市场开始了为期5年的牛市,资金在20世纪80年代初涌入纽约艺术界。新买家通常是在华尔街工作的人士,他们想把钱砸在大卫·萨勒(David Salle)和朱利安·施纳贝尔(Julian Schnabel)等艺术家的夸张画作上。并不是每个人都看好这些画家。当时最具影响力的艺术评论家罗伯特·休斯(Robert Hughes)认为施纳贝尔的作品和西尔维斯特·史泰龙(Sylvester Stallone)的表演是一样的:“是对油腻胸肌的展示”。

摄影仍然处于泡沫之外。它被认为是一种次要的媒介,这一观点反映在销售数据中。“我们花了1000美元买了一张‘杂志插页’。”现代艺术博物馆前摄影总策展人彼得·加拉西(Peter Galassi)说。回首那段时光,舍曼曾说过,她对“那些少年艺术家、少年画家、收藏家、那些靠互相伤害而爬向顶端的竞争”感到厌恶。她陷入了艺术世界的谄媚和报复,却没有得到她应得的报酬。

作品一次次突破边界 舍曼似乎要踏入名人圈

她的反应是竖起中指。从1983年开始,在她嫁给同为艺术家的米歇尔·奥德(Michel Auder)前后,她开始创作充斥着烂纸杯蛋糕和呕吐物的画作。她逐渐从镜框中消失,在一张照片中,她只是一副太阳镜上一个痛苦的小身影。最后她彻底从照片中消失了。而照片中原本她的位置则换成了闪闪发光的球状物和发霉的薄片,看上去就像用鲜亮的绿色、黄色和紫色调色板做的蛋糕。“我想对收藏家说,‘嘿,如果你喜欢我,想买我的作品,看看这张呕吐照片!’”

1990年,她凭借一系列《历史肖像》再度声名大起。在这些肖像中,她以文艺复兴时期的少女、蓄着络腮胡的市民和哺乳的圣母的形象示人,这些形象的灵感来自古代大师,并带有浓厚的讽刺意味。她喜欢圆头鼻子和假胸。那次展览的票卖光了,她的身价飞涨。“我知道我以前在批判方面是成功的,但在经济方面不是很成功。我只是突然觉得我在赚钱,但我会为此感到内疚。”

后来,舍曼的作品再次突破边界。为了拍性爱照片,她搜罗来了医疗用品目录上的塑料身体部位:乳房和臀部,阴道和阴茎,她把这些部位安装成一个个生理上不可能的器官和姿势。再一次,她的艺术决定在一定程度上是由性别鸿沟所推动的。杰夫·昆斯(Jeff Koons)最近创作了一组照片,显示他与未来的妻子、前意大利色情明星西西奥莉娜(Cicciolina)发生了性关系。舍曼发现他们那种华而不实的浪漫气氛还不够强硬。

“这太温顺了,”她回忆道。“它应该更生动一些,就像男性强奸女性之类的电影。”她想创作一个系列,毫不含糊地描绘强奸的恐怖和色情行业的低俗。她告诉我,面临的挑战是拿起一件医疗设备或一个塑料娃娃,“并给这些东西灌输一些看起来会令人毛骨悚然的东西”。

1997年注定是舍曼的奇迹之年。她导演了她的第一部电影《办公室杀手》(Office Killer),这是一部关于一个胆小羞怯的编辑的恐怖电影,剧中这个编辑有谋杀同事的嗜好,并与其地下室里的尸体成为朋友。此外,现代艺术博物馆正在纽约举办一场大型展览,展出的是她的作品,赞助商麦当娜(Madonna)成为了媒体关注的焦点,麦当娜从上世纪70年代末就一直是舍曼的粉丝。舍曼似乎快要踏入娱乐名人圈了。

感情生活坎坷 通过工作表达痛苦

但是这部电影遭到了严厉的抨击——《纽约时报》称它“可悲地无能”——舍曼的私生活在混乱中暴露无遗。她和奥德的婚姻正在破裂。在他们交往的大部分时间里,他都对***上瘾,导致舍曼最终放弃了希望,不再指望他会戒掉毒瘾。她的名声加剧了这对夫妇之间的裂痕。为了挽救这段婚姻,她从聚光灯下隐退,大部分时间和奥德在他们位于纽约州北部的家中度过,避免出席开幕活动。但是电影和现代艺术博物馆展览的宣传使得她越来越难以避开公众的视线。

舍曼的离婚拖了很长时间,她通过工作来表达自己的痛苦。“我有时会去摄影棚,”詹宁斯说起她当助理的那段时间,“她会拿着一个电热锅在那里哭,然后她会戳玩偶的脸。”这些不幸的玩具最终出现在1999年展出的一系列名为《破娃娃》(Broken Dolls)的照片中,在这些照片中,舍曼摆出了这些残缺不全、被肢解的人物,摆出了古怪的性姿势。

大约在那个时候,舍曼遇到了保罗·长谷川-奥弗拉克(Paul Hasegawa-Overacker),他通常被称为保罗·H-O,是一个电视节目“画廊节拍”(Gallery Beat)的主持人。该节目以一种无政府主义的幕后视角来审视纽约艺术界,讽刺其虚荣心和自命不凡。H-O问舍曼愿不愿意让他给她拍一期专题。令舍曼朋友们大为吃惊的是,她竟然同意了。詹宁斯说:“她真的很讨厌做这种事,也很讨厌接受采访。但我认为她喜欢‘画廊节拍’的讽刺性。”当关于她的那一集播出后,很明显她也喜欢H-O:这对情侣在屏幕上像青少年一样调情。

时隔多年,舍曼再一次出现在她自己的照片中。据詹宁斯说,“她决定在经历了婚姻失败之后,再拍一次肖像,重塑自己。”这些本该在2000年奥斯卡颁奖季期间在洛杉矶展出的照片,被设计成那些来好莱坞求名逐利者的头像。舍曼告诉我:“他们真的在努力推销自己,努力成为最好的自己。这里面既有希望,也有悲伤。”但这些人物,带着期待的微笑、美黑的皮肤、俗气的珠宝和可笑的妆容,但更多的是散发出了一种错失良机和自欺欺人的感觉。在某种程度上,很难不把它们看作是舍曼对名人负面影响的反应。

等照片展出的时候,舍曼和H-O已经是一对了。他们一起去冲浪,看望他的父母,还在汉普顿斯(Hamptons)废弃的街道上骑车,舍曼刚在那里买了一栋房子。但是,正如H-O在他拍摄的关于两人关系的纪录片《辛迪·舍曼的客人》(Guest of Cindy Sherman)中所展示的那样,她在艺术界的地位很快让他无法忍受。当他自己的事业开始走下坡路时,他发现陪她参加晚会和聚会的经历“令人痛苦”。这部电影是关于男性虚荣心和背叛亲密关系的真实写照。舍曼最初支持这部电影是为了帮助H-O艰难的事业,但最终还是试图停止了。她现在对整个计划感到遗憾。“其实是他不过是想为自己争取更多的关注罢了。”

名人的环境影响她的作品 创作依旧带着讽刺

2019年5月的一个下午,辛迪·舍曼在威尼斯的西普里亚尼酒店的大厅里等着,准备参加为期一周的威尼斯双年展。当天刮着大风,舍曼穿着一件深色皮夹克和一条黑色围巾来御寒,脚蹬一双粉红色和白色相间的普拉达靴子,这双靴子似乎给她带来了一些麻烦(在下午的过程中,她变得一瘸一拐的)。当我们试图找一个安静的地方谈话时,我们绕过一个角落,碰到了一小群人,他们站在一堆珠宝旁边。“看看这是谁!”舍曼喊道,就像一个宣布新行动的领军人,“这是斯威格小姐(Miss Swig)!”这次偶遇更像一场精心安排的会面。

利兹·斯威格(Liz Swig)是一位来自纽约的企业家,她的父亲是美国最大的地产大亨之一。她的公司Liz Works生产由艺术家设计的装饰品。2019年,她以舍曼Instagram上的那些摄影作品为原型,把它们立体化,做成了胸针、戒指和耳环。斯威格侃侃而谈,她认为把照片、自拍这种科技时代产物——应用到古老的匠人手工作品中会“酷得让人发疯”。舍曼也会帮她兜售这些东西。

舍曼的作品大多是关于电影、杂志、时尚和名人的,现在摆在她面前的问题是,她的作品力度是否减弱了。她曾以局外人的身份审视过富人和名人,用的是一种经常带有批判和恶意的眼光。现在她是他们中的一员。每年圣诞节,舍曼都会在她的公寓举办一场奢华的派对,派对上有成堆的龙虾、香槟酒和一大群名字响亮的人。她的大学朋友克拉夫(Clough)记得曾在那里待了一年。“莫妮卡·莱温斯基(Monica Lewinsky)在那里,Lady Gaga也在那里。如果我年轻30岁,我肯定会行色匆匆,但现在我老了,我可以坐下来,然后说:哦,看,那是黛比·哈利(Debbie Harry)。”已故的道格拉斯·克里普(Douglas Crimp)是一位艺术评论家,他在上世纪七八十年代就认识舍曼,但后来慢慢失去了联系,他曾告诉我,“我是看《纽约时报》社会版上的报道才知道舍曼的。”在她的Instagram上,你可以看到她和凯瑟琳·德纳芙(Catherine Deneuve)、朱丽安·摩尔(Julianne Moore)在一起的照片。

有时候,似乎是舍曼对这种环境的沉浸影响了她的作品。

2016年,她拍摄了一系列好莱坞黄金时代老年女演员的造型照片。这些形象模仿格洛丽亚·斯旺森(Gloria Swanson)和卡罗尔·隆巴德(Carole Lombard)的样子,穿着飘逸的连衣裙和毛皮披肩,优雅地斜倚着。她们的表情混杂着怀旧、忧郁和蔑视。舍曼以前作品中那些典型的假牙和假鼻子不见了。取而代之的是一种新的情绪——一种同情和豁达。舍曼后来说,这是她第一次尝试拍摄女性的“漂亮照片”,这些照片中的女性把自己打扮成最好的状态。舍曼总是觉得,当她在图像中认不出自己时,图像就起作用了。对于这些照片,她担心“我在改造它们方面做得不够,担心我暴露有关自己太多的东西”。

最近,她在Instagram上的作品有了一点新的变化。2017年,她从马背上摔了下来,肋骨断裂,肺部穿孔。她躲在床上,开始晒自己的照片。一个朋友给她推荐了一款美颜App,很多人都用这个应用程序拍照:“我想,马上,我要玩这个。”躺在医院的病床上,鼻子上插着鼻管,她给自己做了一次整容:照片中她的皮肤变得非常光滑,睫毛膏很厚,脸颊上有健康的腮红。她写道:“医生,我痊愈了吗?”然后她做了相反的事情,把自己变成了一个没有牙齿的卡通老妪,干巴巴地说“修理中!”随着时间的推移,她的帖子变成了文字和图片之间的小玩笑,嘲笑自拍文化对年轻人和自我推销的痴迷。在这些作品中,有一幅是舍曼的脸被PS到了一个婴儿的身体上,扭曲得面目全非。它的名字是“复兴时间”。

舍曼和斯威格第二天参加了威尼斯双年展,约有100名嘉宾应邀到一家名为“哈利甜点”的餐厅共进午餐。舍曼穿了一套粉红色和白色相间的睡衣(几周后,在国家肖像画廊举办的个展开幕派对上,她穿着一件覆盖着反光银色鳞片的连衣裙,看上去就像一个会走路的闪闪发光的球)。我看见舍曼混在一群女人中间。这些女人没有理会诱人的自助餐——朝鲜蓟、芦笋烩饭、章鱼沙拉——她们站在那里,头发被刚刚精心做过,皮肤也被美黑过,旁边的桌子上摆满了起泡酒。他们的胳膊上挂着佳士得的手提袋或香奈儿的手袋,脚上穿着巴黎世家的运动鞋或饰有珍珠的皮高跟鞋。她们的脸多少都做过一些整容手术。

这些人让我想起了2008年舍曼的《社会肖像》中的女性,这些肖像描绘了纽约社会的女人们——走在公园大道的中年主妇,穿着昂贵的衣服,化着浓妆。但她们的装饰无法掩盖她们红肿的眼睛,她们颤抖的表情,以及她们打了肉毒杆菌的嘴巴,僵硬地无法控制微笑。当我环顾四周时,这种经历变得越来越离奇。这便是辛迪·舍曼,她被一群辛迪·舍曼包围着。

(原文来自经济学人副刊《1843》,作者:Simon Willis,译者:申忻,授权发布。英文原文请见《1843》官网 www.1843magazine.com)

留言跟帖
热门文章
日榜 周榜
1 导演翟俊杰的年龄,著名导演翟俊杰

于慧国华娱乐网:于慧出生在山东青岛,1986年考入上海戏剧学院表演系。在校期间就参加了电视剧《聊斋-云翠仙》的拍摄 。1989年在黄蜀芹执导的电视剧《围城》中饰演汪太太。之后演绎拍摄了《喋血金兰》、《血染桃花水》、《武则天》、《汉武帝》等多部影视作品。《汉武帝》饰演陈皇后《武则天》饰演萧淑妃1996...

2 娱乐圈实力派女演员,演技派女星

她是中国大陆女演员,毕业于中央戏剧学院表演系。2006年,她与仲星火一起拍摄电影《飞刀》,扮演角色荷花。同年与曾志伟合作的电影《徽州红伶》。出演电影《浅蓝深蓝》,片中与那英、姜昆等联袂演出,片中出演人物——大王妈妈。2007年在央视大戏《家事如天》,她扮演第三者杨晖。新版《梁山伯与祝英台》,出演年轻...

3 京剧海港高志扬的扮演者赵文奎

有点阅历的人都听过样板戏,看过《海港》,有些人还会哼唱几句马洪亮的“大吊车,真厉害,成吨的钢铁它轻轻地一抓就起来”……今天咱们不扯别的,就说说《海港》和马洪亮吧!为配合政治形势需要,1971年有关部门决定拍摄一部反映工业建设情况的电影,于是有人提议以已经演出的淮剧《海港的早晨》为蓝本改编京剧。同意后...

4 陈钰琪剧照两世欢,两世欢陈钰琪服装造型

本文由明星粉丝团作者柴扉原创,未经允许不得转 说到最近热播的古装剧之中,不少网友觉得迪丽热巴出演的《三生三世枕上书》算是颜值很高的一部作品了。这部作品之中迪丽热巴出演的凤九虽然是美,不过不少网友也依旧觉得迪丽热巴五官太硬朗,多了点异域风情之美,少了一点古典美。娱乐圈之中的古典女星不少,很多也不输女神...

5 唐果儿妈妈的扮演者

蒋方婷《亲爱的设计师》饰演唐果儿近日,中国首部时尚设计师写实剧《亲爱的设计师》辗转于上海、江苏两地紧张拍摄中,该剧由台湾著名导演罗灿然执导,张佳宁、蒋方婷、蒋毅、盛冠森等青春实力派演员领衔主演。蒋方婷化身俏皮时尚评论家“唐果儿”,与以往饰演的角色反差颇大,人物层次尤为鲜明丰富。官方曝光主演造型 蒋方...

6 曾志伟和吴孟达,曾志伟跟吴孟达演的电影

娱乐圈就是个江湖,有的少年成名,有的大器晚成,有的一路走红,也有的中途陨落。在这众多演员群体中,有一个独特的群体,那就是童星。但他们的命运轨迹却大不相同,有现在大红大紫的,比如我们熟知的张一山、杨紫,他们因出演《家有儿女》的刘星和韩雪,而让观众家喻户晓,如今更是火得一塌糊涂。也有当时火遍大街小巷的童...

7 我的团长我的团 我带你们回家,从我的团长我的团

27年军旅长路,此番离别,是否承载了生命不可承受之轻?从士兵到团长,一路奋进、风雨兼程,是什么让他百炼成钢?一座铁打营盘,一名铁血老兵,留下“我的团长我的团”的传奇佳话。即将,团长就要离去,团里团外静悄悄。营盘的寂寥、官兵的忧伤,传达着他们心底的声音:我们的好团长,您叫我们如何说得出“再见”。纵是百...

8 李莫愁的扮演者是谁 雪梨,李莫愁饰演者雪梨

演过李莫愁的4位女星,张馨予最妖艳,雪莉版堪称经典。 说起《神雕侠侣》这部电视剧相信很多朋友都曾看过,这部电视剧是改编自金庸的武侠小说,这部电视剧中杨过和小龙女之间的故事也感动不少人,除了这两个角色外,相信大家还记得很多这部剧中的其他配角,今天小编要和大家讲的这一个配角叫做李莫愁。《神雕侠侣》这部电...

9 琅琊榜2萧元启和萧平旌,琅琊榜萧元启结局

书接上文,琅琊榜之风起长林,是继琅琊榜之后又一大作,当初总说,没有胡歌就不看琅琊榜了,最后还是没忍住看了并且一发不可收拾,其实吧,自己心里也很清楚,梅长苏已经成为过去式,胡歌不可能再作为主角出演琅琊榜。风起长林的故事,在琅琊榜五十年之后,当年的人基本都不在了,就剩下几个,琅琊阁的蔺晨,已成为老阁主,...

10 艳骨静殊扮演者

近日,由著名导演蒋家骏担任总导演,谭友业、綦小卉联合执导,宁波摩登视界文化传媒、北京青果时光文化、无锡栖客影视联合制作出品的大型古装悬疑偶像剧《艳骨》,正式杀青。青年实力演员孙歌璐在剧中饰演赵如是,一人分饰两角,充满挑战,而剧中角色的虐心爱恋也成为一大亮点。电视剧《艳骨》是一部集偶像、悬疑、爱情、武...

1 玄门大师女的扮演者

杨明娜饰演练辟邪 近日,由梁胜权、黄俊文执导,佟梦实、王秀竹、杨明娜等主演的古装玄幻剧《玄门大师》已上线播出。实力派演员杨明娜在剧中饰演了五岳仙盟副盟主练辟邪,是一个冷艳霸气的毒舌师傅,也是一个耗尽心力,并救下了所有人的武林高手。该角色一出场,网友就被杨明娜强大的气场所震慑,并且直呼:不敢跟练辟邪B...

2 小龙女女星,李小龙女友

她眼波传情,温柔可人, 还是颇具英气的美丽女子。她是传说中李小龙的女友之一,他们自幼相识,也是与李小龙合作最多的女演员,是李小龙的“银幕情侣”。如今,李小龙已经去世四十三年,而如今的她已经六十四岁,而却一直都没有结婚。文/优影视苗可秀,1952年出生于中国香港,祖籍广东,演员、主持人。1970年,1...

3 大侠霍元甲电视剧人物人员演员表赵文卓,大大侠霍元甲赵文卓电视剧

近日由赵文卓领衔主演,毛林林、寇家瑞、贾宏伟、许政国等主演的中华武术正剧《大侠霍元甲》已与7月28日在央视播出。由爱奇艺、完美世界影视及完美建信联合出品,郭靖宇担任总监制及编剧,李莅樱担任总制片人,柏杉、刘方导演的45集热血传奇电视剧。 《大侠霍元甲》讲述“戊戌变法”失败后九州苍凉,武术宗师霍元甲如...

4 哈利波特秃头是谁,哈利波特演员变丑

当年的《哈利波特》究竟有多火?第一部小说出版后,据新闻报道,首版精装图书五百本迅速脱销。在短短几个月内,销量便超过了15万本。随后,由小说改编而成的第一部电影《哈利波特与魔法石》于2002年大陆上映,相信这是许多人的青春回忆。岁月如歌,《哈利波特》系列小说完结至今已经有13年了,系列电影也近9年了。...

5 思美人里的张仪爱谁,思美人张仪和屈原

《思美人》中的张仪可以说是为了家国天下不惜牺牲一个女人一生的幸福,而且这个女人还爱着张仪。男人总是利用女人的爱来捆绑住女人的心从而达到自己想要的目的,张仪的雄心壮志、野心勃勃要靠一个女人得到吗?难道他除了把田姬献给楚王没有其他办法了吗?当然不是,他决定把田姬送给楚王,只是因为田姬对他忠心耿耿,他利用...

6 白鹿吴谨言比身高,许凯和白鹿身高

许凯是在去年的时候,火起来的一个男星,当初许凯的一出现也是震惊了很多的网友,心想这世间竟然还有如此的美男子,被他给迷的神魂颠倒了起来,如今许凯出道也是有了一段的时间,有了很很多的作品,在里面的他都是有和很多美女合作,当两大女主角碰在一起之后会怎么样呢?吴谨言是许凯的当初走红的电视剧里面女主,当初在《...

7 马向阳中刘玉龙扮演者

“不良青年”一直是影视剧中一个特殊存在群体,他们通常不务正业游走街头,持棒呼棍游手好闲,是影视剧作品中常见的反面形象,尤其在非主角视角的作品中,这些“古惑仔”似乎更被统一化地打上了“强霸”“没头脑”和“空有一身蛮力”的标签,愈加模式化的脸谱让角色塑造更难出彩,对演员也更是一种考验。这时候,谁能在人物...

8 五号特工组冈本扮演者

更多热门阅读:冈本和坚果手机、小米和初音未来,手机跨界营销你还有什么没听过苹果被泄密,信息安全再敲警钟,这些手机厂商泄密门你知道多少?乐视手机奄奄一息,但你知道“梦想窒息”手机曾经有多么努力吗如果你看过周星驰的电影,可能会记得其中那个达文西发明的并没有什么用的手电筒:有光时一定亮、没光时一定灭。很多...

9 丁小岱扮演者是混血嘛

由当红实力派演员张翰担任总制片人并携手阚清子、雅玫、郭子千、刘长德、徐阁等人主演的都市励志情感大戏《如若巴黎不快乐》正在芒果TV独家热播中,目前该剧播放量已逼近七亿。昨晚的剧情中,郭子千饰演的何喜嘉正式登场。作为洁白(雅玫饰)的妹妹,她对外隐瞒身份成为阮曼君(阚清子饰)的助理,实时监听佟画夫妇的动向...

10 程雨柔的扮演者

星娱CP,现实中你的恋爱是哪一对呢?副标题:《逆袭之星途璀璨》情侣CP,你粉哪一对?最近奇剧频出,《双世宠妃》、《我的前半生》......当然,前段时间一直粉的由橙光游戏改变的影视剧《逆袭之星途璀璨》剧情引人入胜。由兴格传媒、企鹅影视共同出品,普提查 克瑟辛(Push)、宋轶、彦希、种丹妮、韩雪、胡...

关于新趣头条 | 联系方式 | 发展历程 | 新趣头条帮助 | 广告联系 | 网站地图

备案号:赣ICP备2022011427号-2 技术支持:娱乐资讯