温柔的背后安琪扮演者

人都会经历这样的阶段，从一开始以为这个世界只有自己，到最后明白自己的天赋其实只够自己做一个不错的普通人，然后人就长大了。-------《姐姐的丛林》

《姐姐的丛林》这篇小说是青年作家笛安十九岁时的处女作，发表在2003年的文学杂志《收获》上，现在被收录于笛安的优秀中短篇小说集《妩媚航班》中，而这篇小说就如一道开胃点心，从此开启了一个青年作家的写作生涯。相比起笛安较为出名的《西决》、《南方有令秧》、《景恒街》，这本书写十九岁疼痛青春的故事显得有些矫情，但是却轻而易举的让人们找到认同感。

《姐姐的丛林》讲述了十五岁的姐姐林北琪和九岁的妹妹林安琪的故事，只是无论是样貌还是天赋，妹妹都比姐姐都要出色，所以资质平平的姐姐将自己围困在隐喻青春期自我内心的孤独、自卑、敏感所围成的丛林之中。

但青春的可贵之处就在于，一方面它鼓励着无限可能的年轻人在现实世界中横冲直撞寻找方向，另一方面又从这种头破血流的寻求中获得教益，塑造生命的坚韧与坚强，让年轻一代敢于直视困难，寻求现实和自我的回归。以下我将以“逃离”和“回归”为主题对这本书进行探讨。

01.“逃离”：趋利避害，得到的只是暂时的喘息

墨子在《天志上》中说：我为天之所欲，天亦为我所欲。然则我何欲何物？我欲福禄而恶祸祟”，点出了人性中趋利避害的本能。如今趋利避害已经不仅仅是避免死亡以及维持生命的存在，而是延伸到了更高的层面，即对来自各方面的压力和各种不利因素时，本能地采取逃避的行为。

逃离缺爱的环境，用美丽幻想麻痹自己

林北琪是一个资质普通，相貌和成绩一样都不起眼的女生，而妹妹林安琪却是才气过人，表面看来父母一视同仁，却在日常生活里透露出对两个人不同的态度。

“北琪，你是个好孩子。妈妈还真担心过你不会清醒呢。她（林安琪）是艺术家，她可以离经叛道，但是你不行。”

其实这句关怀的背后是妈妈对安琪明目张胆的偏爱和对北琪肆无忌惮的伤害。妈妈并没有考虑到北琪敏感又自卑的脆弱心理。

在女儿们的感情问题上，父母不顾北琪对谭斐的无感和安琪对谭斐的迷恋，极力的撮合谭斐和北琪在一起，而给出的冠冕堂皇的理由是谭斐是一个不错的年轻人，所以适合和姐姐北琪在一起，而安琪的丈夫应该是优秀，而不仅仅的“不错”而已。

笛安的签售会

父母看似妥帖的行为并没有给北琪带来家的温暖，她一直生活在妹妹林安琪的光环之下，妹妹过人的天赋和父母长期以来的忽略，造成了林北琪孤独自闭的性格，为了逃离孤独和自卑的处境，林北琪将真实的自我牢牢困在不见天日的丛林中，把全部的情感寄托在美丽的绢姨身上，用绢姨营造出来的美丽幻想来麻痹自己。

逃离普通的自己，费尽心机以学位来欺骗自我

埃里克森称：“在人生中有一段无所归属感的自然时期：青春期。年轻人就像杂技场上的空中飞人，在充满活力的运动当中，他必须松开可靠地抓着童年的双手，伸长手臂去握紧成年。”处于青春期的人，已然脱离了孩童的队伍，半只脚迈进了成年人的世界，但是应对现实生活里接踵而至的困难和考验时，心理承受能力较弱，缺乏应对危机的能力和坚定的信念，会表现出明显的后退倾向，采取儿童式的逃离策略来应对精神困境。

谭斐一个温暖干净的男生，他大学四年很用功也很努力，可是他还是需要费尽心思才能考上爸爸的研究生，他的硕士论文没有写自己喜欢的郭沫若，而是写沈从文也只是因为爸爸喜欢沈从文。而后研究生毕业，他为了考上爸爸的博士，顺从了师母的意思追求姐姐林北琪，尽管在他的心里喜欢的是妹妹林安琪。

谭斐一直在逃避自己只是个普通人的事实，也一直在逃避自己在毕业的路口应该面临的选择，他试图用学位来掩盖自己对未来的迷茫和焦虑。

郭敬明现身笛安的签售会

他们的逃离不是为了解决困扰自身的各种困境，而是像孩子那样本能地逃离让他们感到焦虑的东西，他们放弃为解决各种矛盾所做的努力。然而不管是对现实困境的逃离还是精神困境的逃离，他们只是获得了暂时的喘息，无法从根源上解决问题。

02、“回归”：直面问题，才能获得真实的自我

在《姐姐的丛林》中，林安琪将自我围困在丛林之中，其结果就是不愿面对真实的自我，而这种对真实自我的逃避又反过来加重了自我所感受的精神负累，而要想彻底摆脱精神困境带来的困扰，首先要做的就是正视现实，直面问题，才能克服困境，回归自我。

逃脱青春隐喻的丛林，找回真实的自我

笛安曾经把女人分为干燥的和湿润的，绢姨无疑就是湿润的女人，她是北外的高材生，只因为和老师的感情纠葛自述未遂被劝退。于是她就回到了小城做着自己喜欢的摄影，她身边的情人一直没有断过。

对美好事情的喜爱和追求是人的天性，北琪对绢姨的喜爱无可厚非，因为绢姨活成了人们心中最美好的样子，她美丽、聪明以及恣意，而林安琪渴望爱、渴望美，想要像绢姨一样，拥有美丽的容貌与多彩的人生。

于是她紧紧抓住绢姨，以母者的慈悲和温柔爱着这个女人。但对美好事情的追求不应该成为逃避现实的借口，更不应该成为放弃真实自我的理由。

笛安的优秀中短篇小说集

想要走出困住真实自我的丛林，只能靠自己去开辟道路。成年之后的北琪终于挣脱了绢姨美丽的幻象，开始回归真实的自我，她坦然地接受了平凡的自己，不再把人生的意义寄托在追逐所谓的美和传奇上。

小说的最后，林北琪成为了一名人民教师，在贵州区某个镇子任教，在那里林北琪感受到了被爱和被需要，在那里她找到了自己人生的价值，她终于走出了困住自己的那片丛林。

冲破内心迷茫的枷锁，选择漂亮的方式退场

在《姐姐的丛林》中，谭斐一直扮演着不可或缺的角色。和姐姐林北琪一样，不管他怎么努力，他都只是一个普通人，他的天赋其实只够他做一个不错的普通人。为了和一个哲学系的天才竞争爸爸的博士名额，他默许了妈妈的要求，去追求未曾触及爱情的姐姐林北琪，可是每个人都能看得出来他爱的人根本不是林北琪。

其实这场博士的战争，不只是江恒和谭斐的，也是爸爸和妈妈的。谭斐正是利用了爸妈之间这点微妙的关系，频繁的约会林北琪，想借机为能够上博士增加一点筹码，也就是在这场战争里，他已经失去了尊严，失去了人格。

青春的丛林困住的不是只有姐姐，还有谭斐。这场博士的战争最后以江恒的去世而告终。原本必输无疑的谭斐却意外的成了赢家，可是他选择了一个漂亮的退场方式——放弃读博，去了南方。

谭斐说：“做普通人没什么不好。为了变成一个不普通的人，学习做普通人是第一课。”

他坦然的面对了自己不适合科研的事实，他不再把上学当成他孤注一掷的选择，他冲破了内心迷茫和焦虑的枷锁，勇敢的迈出了那一步，他终于也走出了困住自己的那片丛林，离真实的自己更近一些。

03、“逃离”与“回归”背后的现实思考

刘再复在《性格组合论》中指出：“无论性格多么复杂的人，其脾性，往往是由一正一反两极构成。假如选择从生物进化的角度出发，这一正一反两极，可分为动物性和社会性两极。动物性，即指保留动物原始需求；社会性，即超越动物性特征，形成所谓“灵与肉”的冲突。”

在《姐姐的丛林》中，动物性表现为主人公对各种困境本能的逃离，社会性表现为主人公们在克服了趋利避害的本能之后出现的不同程度的回归，而导致这种现象的原因也值得我们细究。

小时候的笛安

①家庭：不再是情感慰藉的港湾，反而成了问题的根源

笛安出生在一个高知识分子家庭，父母都是文坛业已成名的作家。只是父母的名气在笛安的生长过程中不仅没有带来幸福感，反而给笛安带来了诸多烦恼和困扰。于是，她和父母的关系引发了笛安对家庭及亲子关系的思考，并将其投射到小说中的人物上。

父母和子女之间观念的差异

自由开放的社会氛围，多元文化的涌入，多元价值标准的形成，促使这一代人形成了异于父辈的价值观。所以在和父母的日常沟通与互动中，两种价值观念发生着激烈的碰撞，家庭矛盾也由此产生，这也就造成了逃离家庭的重要因素。

其实笛安也深受其害，父母并不赞成笛安走文学创作的道路，父母笛安的人生规划是博士毕业进入高校任职然后结婚生子，在上一代人的认知中，这是一个女生最好的选择。她们忽视甚至否定笛安走文学创作的道路，母亲曾直言笛安没有写作天赋，父亲对笛安创作的评价是“把非常无聊的事情写得很好看而已”。

笛安的其他作品

笛安把自己和父母价值观的差异投射到林安琪身上，本就不擅长学习的安琪，被父母安排进入了最好的高中，凌晨两点的台灯一直疲惫而衰老地勉强支撑着北琪中等水平的成绩，很多个夜晚她都会把素描和试卷撕得粉碎。也正是这样安琪在饭桌上越来越沉默甚至是僵硬，安琪的自卑感越来越严重，这是她一直都想逃离家庭的原因之一。

城市巨大的生存压力淡化了亲情意识

城市经济的迅猛发展，在带来更多机遇的同时也带来了更大的挑战。严峻的就业形势，日益飞涨的物价，繁重的工作压力，是每个城市市民不能回避的现实问题。生活的重担也使得父辈无暇顾及下一代的情感交流，两代人之间的隔阂也日益加深，情感疏离的状况愈加严重。

笛安也不例外，笛安的父母忙于工作和写作，只得将她寄放在外婆家，由于缺少和父母长时间的相处，笛安和父母之间也有很大的隔阂。

在这本书中看似温馨的家庭实则潜伏着重重危机，父亲和绢姨的暧昧关系，导致了父母之间无形的较量，而最明显的体现是他们把女儿的幸福变成角力的筹码。

著名作家蒋韵（笛安的母亲）

此外缺少父母陪伴的成长经验也使笛安在这本小说中放入了父母缺失的人物形象——江恒，那个和谭斐争夺爸爸博士名额的天才少年，他本科读的计算机，考了哲学系的硕士，毕业后又打算读中国现代文学的博士，在别人看来不可能的事情，而他却都做到了，他的作品不只是得到了爸爸的欣赏，谭斐甚至是安琪都可以从中看出人与人之间的差距。

可最后这个天生能轻而易举得到太多别人费尽心机也得不到的东西的人，却从十二楼飞了下来，原因是他得到曾经跟他同居了七年的前女友嫁人的消息。很多人觉得他是情种，其实他这是从小失去父母所造成的的性格缺陷，他害怕失去，缺乏安全感，前女友彻底的离开，让他敏感的心无力承担。

②个人：诸多因素都可以成为围困的丛林，只有正视自我才可以走出

《姐姐的丛林》虽以少女视角展开，却没有停留在对于青春期个人情爱的浅薄书写。笛安不只是回顾了每个人在成长中所面临的隐蔽与迷茫的困境，还对于人物进行精神层面的深入探析，在探寻孤独和自卑、焦虑和迷茫对自我成长影响的同时，也以此完成了个体和自我的和解。

每个人的青春都充满迷茫和焦虑，我们应该学会自我救赎

青春总是与学业相伴, 明亮的青春年华似乎总是在校园里, 然而世间知识千千万万, 生命的长度却只允许我们选择一个方向去努力, 不可能包罗万象、无所不知。

所以这就使我们一直在面临着抉择，高中面临分文理班的抉择，高考填志时要面临专业的抉择，在毕业后要面临继续深造和工作的抉择 。抉择面前总会迷茫, 不知道怎样选择才是正确的方向，也正是这种迷茫导致了无处不在的焦虑。

在《麦田里的守望者》中，霍顿的经历和思考其实给出了我们焦虑的原因，那就是当一个人的生活充满了不确定性、失控感以及恐惧时，人必然会陷入一种迷茫与焦虑当中。

而我们的生活中也总有一些被定义的标准和框架，有太多我们不需要理解的潜台词，比如高的学历可以找到更好的工作，支配着我们的选择，增加了我们的焦虑和迷茫。

也正因为如此谭斐活的疲惫而痛苦，一边渴望着爱与幸福，一边拿自己的幸福去交换通往博士的通行证，在这种矛盾中焦虑挣扎，他无法被拯救，也拒绝被拯救。

孤独本是生活的常态，正视自我才能和孤独和解

马尔克斯在《百年孤独》中写道：生命从来不曾离开过孤独而独立存在。无论是我们出生，我们成长、我们相爱还是我们成功失败，直到最后的最后，孤独犹如影子一样存在于生命一隅。

追根究底，孤独终究是我们无法撇开的情绪。在成长过程中始终伴随着孤独感也是现在人的普遍特征。笛安出生在计划生育政策实施的年代，相比父辈，她缺少了同龄人的陪伴和互相倾诉的对象。笛安在孤独的包围中度过了青春期，随后孤身一人的留学生活加重了笛安的孤独。她这种在现实生活中无法排遣的孤独使笛安迫切的找一个渠道缓解。

于是笛安塑造了《姐姐的丛林》中姐姐林北琪这一人物形象，她饶有兴趣的注视着林北琪因为无法诉说的苦闷和孤独将自己困在丛林之中，想要正确的认识自我是件非常困难的事情，它意味着个体要去除表面的伪饰，向内心最隐秘处挖掘，正视自己的不完美乃至内心的阴暗面。

但是笛安曾经说：“我不怕把我自己撕开来给人看。因为我除了这点勇气之外，一无所有”。笛安这种敢于正视自我的勇气也成为小说中林安琪回归自我，认可自我的力量源泉。

结语

作为80后的青年作家，笛安可以敏锐的察觉到在物质生活极大丰富、思想极其自由的同时，也给人们带来了精神上的空虚以及年轻一代的迷茫与焦虑。

现实和精神的困境常常让青少年在逃离与回归之间摇摆不定，在犹豫的过程中不可避免地与家庭乃至自我产生激烈的交锋。所以《姐姐的丛林》这篇小说以“逃离”为主题在某种程度上表现出了处于生长阵痛中的青少年对现实世界的回避，但是又通过“回归”主题的设置，展现出年轻一代人应对成长之痛的努力。

《姐姐的丛林》发表于2003年的《收获》中

在逃离与回归中，在与社会现实的激烈碰撞和对抗中，我们也逐渐认识到生活的残酷，只有直面这些困难，走出围困的丛林，我们才能学着成长，才会获得真正的幸福。生命的真谛不是逃避，是承担，是勇于直面困境，寻找解决的办法，这样才能与生活达成和解，才能实现自我救赎。

周国平在《成为你自己》中写道：活在世上，最重要的就是活出你自己的特色和滋味来。你的人生是否有意义，衡量的标准不是外在的成功，而是你对积极人生的独特领悟和坚守。坚持这一标准，你的自我才能闪放出个性的光华。