古剑奇谭紫胤真人扮演者

《伪装者》剧照

从银行经理、呆萌教授到巷弄邻居、鬼祟商贾，乃至信件旁白，在爆红电视剧《伪装者》中，配音演员宝木中阳一人狂扫十余个“边角角色”的配音工作。

尽管最短的配音场景只是几秒钟的拟声词或气息声，粉丝们对宝木中阳的声音却总能产生“同期反射”，弹幕实时“捕捉宝木大大”——

“看剧的时候发现宝木大大一直满天飞”、“刚刚那个秘书声音居然又是他”、“宝木说日文也辨认得出来”

“怎么解决？就只能......少配龙套角色啦，我的声音大家都太熟悉了，如果因为‘兼配’影响观剧体验，对片方和我们都是挺遗憾的事儿。”

尽管在《伪装者》中被揶揄为“酱油配音君”，不过，宝木中阳早已是配音界炙手可热的人物。

从翻配《搞笑漫画日和》而在“网配圈”崭露头角，到成为“光合积木”配音工作室的合伙人之一，配音演员宝木中阳用声波为无数耀眼角色赋能——《琅琊榜》的誉王、《大唐荣耀》的李白、《古剑奇谭》的紫胤、《武媚娘传奇》的李泰、《琅琊榜2》的荀飞盏、《无心法师》的白琉璃......

不过，对于大部分配音演员而言，哪怕声音表演“既苏又撩、飞扬自如”，幕后工作者的身份依然是强劲的惯性力量——录音棚之外的宝木看上去沉静内敛，他的措辞和坐姿一样端正平和。

“其实，我是一个独角戏演员”

配音项目的体量依作品形式大相径庭——手游的配音台词常常只有几十句，以故事情节著称的大型游戏的台词量则往往高达千句，而电视剧主要人物的配音则一般有几千句的工作量。

每月平均2.5部配音作品，每个项目持续工作时间最多6天——“关在”录音棚的每个工作日，都是一场旷日持久的“独角戏”。

录音棚无疑是片场的B面，剧情中所有的纠葛、恩怨、喜悲都要在话筒前逐一投射。

“如果配音演员有一个所谓对口专业的话，那应该是表演系。”在宝木中阳看来，配音和表演本是一体两面，“比如有的配音导演讲戏是用示范，有的则是用‘真听真看真感受’这类启发性方法——就是基础的表演理论嘛”。

配音演员不是“播报员”，更不是“京中有善口技者”，尽管镁光灯和定点光甚至会让配音演员感到局促，他们的“绝对身份”依然是“演员”。

配音对“无实物表演功力”要求极高——对着空屋子声声泣血、模拟咀嚼喝水时的囫囵音色、将拟声词与打斗场面精准嵌套在一起更需要“独自演一整套的搏斗戏码”。

封闭的录音棚并没有对手戏演员、没有服化道具，更没有争相探班的粉丝和媒体。对于配音演员们而言，这方“舞台”窄得几乎无法踱步——

狭窄局促当然不是空间意义上的，事实上，“中央新影、中影集团数字基地的录音棚大得惊人，就像一个电影放映厅。站在空荡的大厅里，面对着整个电影屏幕录音，就像坐在龙椅上发出指令，却只觉得更孤独了。”

而这种被“空白”吞噬的对抗感，正是“配音舞台”堪称“狭窄”的显性原因。

片场表演总有诸多助力——互动的、气氛的抑或心态上的——但宝木中阳的“武器”显然只有自己。

他习惯于在配打斗场面时轻轻摆动身体，不过移动幅度断断不可超过15度，距离要保持在30公分以内——话筒收声范围就是表演的“全部疆域”。

“负基础”的“跟棚小学徒”

宝木中阳的微博有一个乍看令人疑惑的前缀——cucn201宝木中阳，《搞笑漫画日和》系列配音员。不过，这个简短的自我介绍，便已然道尽入行的契机。

Cucn201配音小组，是宝木中阳初踏“网配圈”时的“原生组织”——中国传媒大学南广学院2006级播音主持专业201宿舍，论文答辩与正式毕业之间那个初夏，四个大四男生用“校名+宿舍门牌号”的命名方式在“网配圈”搞了个大新闻——

凭借翻配版的《搞笑漫画日和》，一手创造了“给力”、“我勒个去”、“坑爹”等爆红网络语汇。

搞笑漫画日和

这段“闹着玩儿”的“泡面番”配音经历成了四个伙伴共同的“处女代表作”，连同“cucn201”这个略显简陋的组织命名，挂在初出校园的“起跑线”之上。

直到现在，尽管在各自的领域里佳作频出，他们也仍旧把cucn201冠于自己的微博前——跻身电影圈的“cucn201白客”、“cucn201小爱”、成为配音大咖的“cucn201宝木中阳”、著名游戏竞技主播“cucn201NG熊王”。

而正是凭借在“网配圈”的爆红经历，宝木中阳通过配音演员山新的介绍，来到配音界前辈陆揆老师的录音棚学习。

“配音这个行当很像是以前的手艺行，都是用‘传帮带’的方式学习的。”“录音棚小学徒”的冷板凳并不好坐，宝木中阳满怀热忱地尝试新方法——哪怕是“店小二”的“跑堂吆喝”也能琢磨出不同的心境和语气。

毕业于播音主持专业，宝木中阳对于自己的语音控制力很有信心，然而科班出身的语音训练，反而成为了“障碍”——

“负基础起步”不仅是句调侃，而且成了令人丧气的遭遇。和所有新人一样，他同样在相当长的时间内“拿不到重要角色，自信心也随之偃旗息鼓。”

播音主持专业的“拖累”，与整个艰难且漫长的“新人成长期”交织黏连。“有规整的语音面貌，但表现不出日常化场景，标准化训练反而成为‘劣势’。学会播音腔只是语言工作者的一个阶段，而不是最终的完成形态。”

“播音的核心是信息的传播，是冷静客观有分寸的新闻工作者，要做负责任的个体。而配音的核心是角色的演绎，首先是要抛弃自己，除了做自己，做谁都行。”

四年的“跟棚学徒”生涯之中，尽管宝木中阳凭借在“网配圈”的知名度为大型游戏“古剑奇谭”配了主要角色，以配音大赛小组冠军的身份参与游戏电影《魁拔》的配音，并获得了中央人民广播电台的工作机会。

然而这些并没有为他的配音职业路径提供“捷径”，甚至“加速度”也并不明显。他依然游走在各个录音棚里，“扫小角色”、“修炼武功”。

《魁拔》

入行七年来，已经成为圈内骨干力量的宝木中阳有些感慨：“配音界基本没有新人会‘蹿红’。”从“看热闹”到“悟门道”，从“求稳妥”到“高准确度”，除了技巧之外，宝木中阳更看重“阅历”和“气场”——

“比如给‘帝王怒斥’配音，如果心存怯懦，就先泄了一口气，色厉内荏的声音一定‘很傻’。声音气质是无从遮掩的内心画像。”

青黄不接依旧是行业现状

除了配音演员和配音导演的身份，宝木中阳还是“光合积木”配音工作室的合伙人之一。这间公司在2015年正式创立，合伙人是姜广涛、张凯和宝木中阳三个著名配音演员。

以工作室的名义接项目、创作作品，是配音圈近几年的“新动向”，比如专攻“二次元”的北斗企鹅工作室、729工作室、英雄联盟工作室，以团队形式运营配音演员个体的季冠霖工作室、边江工作室等等。

“在此之前，配音演员的职业约等于‘无业’，有些是兼职的剧团电台演员，更多的是没有五险一金的自由职业者。”

而从“散兵游勇”到“抱团发力”，也意味着进入配音行业的“渠道”更加通畅。在宝木中阳入行的时代，“配音界几乎是封闭的，新人没有什么途径去找到圈子，全凭配音演员在各自的生活圈子里发掘新人。”

时至今日，各大配音团队纷纷开设新人培训，有了这样公开的入口，年轻人得以通过透明、公开、便捷、直观的方式切身感受“神秘的配音圈”。“如果是好苗子的话，完全有机会留在这个行业中。”

尽管年轻人有更多机会进入“配音圈”，但人才缺口依然很大——一方面，圈子依然很小，成熟稳妥的配音组合搭配极其有限，人才青黄不接；另一方面，市场上配音需求量激增，甚至工作方式也不得不由“集体录制”变成“独自录制”，尽可能提高 “个体工作效率”——

“从前录三十集的电视剧，要保证所有配音演员聚在一起工作十天，现在每人分别录三天左右，确保解放更多时间。”

配音行业的“不饱和”程度严重——成熟的“头部配音演员”忙得团团转；观众吐槽“永远是固定声音组合在荧屏上谈恋爱”；而稍具实力的新人，就有机会拿到较为重要的工作机会。“狼少肉多”的现状下，新人往往只能在超负荷的极限状态下完成角色。

行业门槛和循序渐进的“进益之路”是“缺人”的根本原因。“有能力成为合格配音演员的人其实很少。这行所说的‘天赋’是指我们的生活阅历——包括对语言的感知能力、情绪的捕捉、生活的观察能力，配音演员必须是细腻敏感，并且有表达热望的。”

而在“修炼之路”上，依然没有成熟的“教材”，创作这件事的特异性极强，积累和感悟都必须从头学起，每个人的摸索都像是“无迹可循”，每个人的“招式”都是“独门绝技”。

宝木中阳也兴味盎然地围观了《声临其境》这档节目——

“综艺节目毕竟只是展示性的，或者说是对配音可能性的发掘，终归只是节目，不是教程。”不过，借由炙手可热的综艺，“让观众知道配音对于角色形象的助益，肯定是种有趣有益的尝试。”

配音演员的“隐身”状态是一种职业习惯。哪怕是炙手可热的“头部配音演员”，在直接面对公众时也不免羞涩——“很多配音演员其实并不将粉丝互动当做核心工作，把业务做好就行了”，“至于我自己，工作室项目宣传常常有互动需求，虽然有点紧张，但还算适应”。这个月，宝木中阳拍了自己的首个真人宣传片，他自嘲说：“僵硬得像个手办。”

而在生活状态上，尽管配音演员纷纷进入到以工作室为代表的行业群体，但他们依然类似于“自由职业者”。

宝木中阳甚至没有留意过自己的“平均工作时长”或是“年度作品总数”。而自由自在与无归属感，本就是一对心照不宣的近义词，创作的“个体特性”更把这样的“孤独感”描黑加粗。

自我怀疑、自我成长、自我认同都是只属于自己的。无论感到无力抑或欣喜，这些“独角戏演员”永远在一个人手舞足蹈、一个人单打独斗，他们看上去似乎兴高采烈，转身却欲言又止。

@文／筱依

节选自《中国青年》杂志2018年第6期责任编辑: 朱玉芳