知青谢菲扮演者张宇

心中有鹤，且像星月一般放养。

前言

写在最前面，很多人说这本书和这部电视剧美化了当时的生活，多少人在知青里葬送了一生，哪得如此青春美好。我只看了其中很少一部分那个年代的史料，确实如此，有其晦暗，有其阴沉。但我只是觉得一部好的作品，应当是能够引起观众共鸣，能够给予读者精神上慰藉和引导。从这点出发，知青无论是电视剧还是书都做到了。

这里我讨论一个观点。“知青”是“知青个人”还是“知青时代”？然而于我看来，“青春无悔”、“痛苦彷徨”是都是感受，而这些感受都是“个人的”，正是这些个人的感受组成我们现在对于那个时代“看点”。把知青运动这场社会运动和知青本身的经历感受杂糅在一起，这本身就是偏颇的。这在做历史研究时应该有所区别的。

“无怨无悔”、“磋跎岁月”等很多说法都是知青亲历者对那段经历的感受，这不是历史学的分析和结论。“文学即人学，”梁老师的《知青》，是他的经历也是他的感受，代表的是那个时代里存在过的思想和情感。

就像讨论伪装者一定从书上出发。《知青》尤其。厚厚上下两册，梁老师的文字非常好，朴实直白娓娓道来的叙事，和深入浅出四两千斤的抒情。梁老师自己就是从那个年代北大荒里走过来的人，书的风格也是现实主义的（羞愧我只看过《知青》和《今夜有暴风雪》）。《知青》里我能看到的是那群青年关于家国、梦想、未来、感情等等的思索，和他们追求、压抑和幻灭，他们的执着、无奈和爆发。在梁老师的作品里，看到的不仅仅是对那个年代不合理现象辛辣讽刺，更多的是对青春、理想的寓言式的赞颂。虽然带有英雄化色彩，但是总体是泛着泥土的味道，扎着根的作品，往往枝繁叶茂。

以上是我对《知青》一书浅薄的认知。

正文

毕竟说的是齐勇。王凯的齐勇，单从卖相上看。确实一般。然而。别小看村勇，撩妹一把手，村花梦里见，乌云背上走。恩，当时的凯凯黑而且瘦，某种意义上说，是非常符合齐勇这个人物形象的。

那个年代，没有那么多花里胡哨的东西，最接近土地和自然的颜色，最朴实到底的生活，素面朝天，不事边幅，但我看到的是一个个知青眼里的光。他们眼里的光，让我想起北史里有一句话，少落拓有大志，不拘小节。

我没有走过那个年代，那个年代很多人说有苦痛分离死亡，也有理想青春追求。所以外在的落拓，是苦痛分离和死亡，而眼里的光就是理想青春和追求。知青里赵天亮、周萍、孙曼玲、小地包、徐进步、谢菲、沈力（知青分两线走，赵曙光一线亦非常精彩，但是因为本文主要说的是齐勇，另一线便按下不表。）……他们身上都有真诚无私，积极勇敢，最难得的是他们保存这人性里最基本的同情。就像齐勇说的：善良的人是有同情心的。

所以，何须浅碧轻红色，自是花中第一流。

齐勇关键词一——做事存三分侠气，为人带一点善心

最开始看齐勇的时候，我是琢磨着他的性格。我原以为是复杂，后来细想来，却是一种成长。

他身上有快意恩仇和纯良本性。

齐勇出现的第一幕，他是拉着巨木，涉水踏歌，茫茫原野，歌声辽阔。他不算壮实，穿得也很随意。一个大群戏里，他忽然看到了小地包（齐勇弟弟的死与小地包的哥哥有直接关系。）齐勇一眼看到孙敬文是，他并没有什么台词，但我们都知道，这两人一定有些问题。

这个开始，也是齐勇这个人物在我们面前一点一点展开。小地包撞他的时候，他怒视许久喝了一声滚；小树林里玩盘树，吓唬小地包；一脸痞气的逼他下跪等等。言语间藏着怒意，却也没有更多实质性的伤害，报复的手段甚至让我们看到了一点任性。

赵天亮出头，但齐勇不愿解释，我行我素；直到连里领导出了面，他才服了软。这个时候的齐勇，有傲气，有青涩，有孩子气，但是更难得的是，他的底色是善的。

齐勇对孙家的恨，一定是刻骨的，他曾经失控的对孙曼玲喊：失去老弟的滋味太难受了。但他明明有机会，看着孙敬文出事，让孙曼玲失去老弟，但他并没有。

是他喝住了孙敬文，小心翼翼的，哄着他，一直到拿下了小地包的钐刀把子；是他，狠狠的打了孙敬文一耳光；还是他不计较孙敬文误会，耐着性子跟他解释钐刀的危险；依旧是他，嘱咐孙敬文一定要告诉班上其他人。而这一耳光之后，齐勇也再没找过小地包麻烦了。

他身上有疏狂豪气和细腻情思。

“我本清都山水郎，天教分付与疏狂。曾批给雨支风券，累上留云借月章。诗万首，酒千觞。几曾著眼看侯王。玉楼金阙慵归去，且插梅花醉洛阳。”

在读齐勇的时候，一直想起这首诗。用这首诗来形容毕竟是有区别的，一个是诗意的栖息，一个是现实的蜗居；一个是隐世的山水，一个是策马的江湖；但是论其疏狂的底色，齐勇和周敦儒却是有相似之处的，一样放达，一样疏阔。最后还是放上去吧，毕竟是感受。

齐勇的疏狂是显而易见的。他能够在火车上仗义执言，“你再说一句信不信我弄死你”男友力爆棚；他能够在山东跟高卫东直言对峙，丝毫不给对方面子，气得人抓耳挠腮；他可以不理吴敏的求援，拉战线，一脸无辜的直接将人扫地出门；他可以在连长让他去买物品时，得意洋洋的说全连确实没有人比他马术更好；他可以不甘心被孙曼玲冤枉，一怒之下索性坐实了罪名也好过跳进黄河也洗不清。他身上本就有一个江湖豪气，若是旧时，必定是白马金羁仗剑归，谁家少年足风流。

齐勇疏狂与细腻，在他爱马上体现最为分明。在中国古人的眼中，动物如同人类一样，有着鲜活的生命观。中国人认为，天生万物，每一物都蕴含着丰富的上天的信息，此之谓“天性”。人类如此，万物莫不如此。国人爱马，因为马是最具个性的，马有骏驽之分，闻有千里马，不闻有千里牛。马，或桀骜不羁，不驯于人；或认人为主，忠诚温良。这其中区别就是齐勇曾说的，马是通晓人性的，谁对它好，它看着谁都是含情脉脉的。而齐勇为人，也像马。有性格，却温融。他对乌云的照拂，是细致入微的，他对孙曼玲也是。

在去山东的火车上，他会发现孙曼玲悄悄的看他；他会发现孙曼玲不一样的温柔；他会发现孙曼玲帽子掉了，盲着眼睛小心翼翼的帮她摸索着寻找；他会说着照顾女同志是男人的责任，然后把她的脚放在自己怀里暖。于寒处暖是最动人，于粗中细是最暖心，才是齐勇对孙曼玲一击必中的绝杀。

他身上有积极入世和潇洒隐世。

齐勇是在七连，那就是块砖，哪里需要我，我就往哪搬。赵天亮跑去找哥哥了，齐勇顶上去当班长；张靖严出事了，齐勇顶上去当排长；闲来没事赶赶车买买给养运运粮；今天调解调解男女主角矛盾，明天开导开导地包姐弟心事。实在是紧要人物。

但就是这么一个人，他在剧中，唯一一次主动提议的争取的职位却是七连弼马温。他的理由很简单，赵天亮本就是班长，而我也喜欢马，索性急流勇退彼此成全。这是齐勇式的抱朴守拙，毕竟谁都知道，班长和弼马温，孰轻孰重，但齐勇似乎并不那么在乎。然而，如果你就此觉得，齐勇是一个老子式的隐世人物，那你也错了。他是老高中，理化很棒，那样的年代他带着书去了北大荒，显然，他一直没有放弃学习，随时等待着机会继续求学。在一场参加高考的推选上，他一票只差落选，面上的失落，是显而易见的。书上的最后，他还是坚持考取了哈工大，走进了他理想的大学。这样的人，究竟是入世还是出世？容我先想想。

他身上有圆融通达和宁折不弯。

齐勇从来不傻。与我眼里他的班长当得极好。说一段他的“术”。

当班长之前，他发现赵天亮的反动思想信件，齐勇先是连消带打训斥了小地包和小黄埔，让他们老实下来；而后收拾好信件，待赵天亮回来后，再义正言辞的告知这事严重性；让两下里都镇静下来，他再给出解决方案，烧掉信，当做没看到，进行一番团结教育。一场风波收场，完美诠释了用兵之道，先忤而后合，前冥而后明。

另一件事，是他当班长后，小黄埔偷懒不愿意打水，并暗示之前水都是赵天亮打的。并鼓动全班男生起哄，然而齐勇，不慌不忙，提出要轮流值日，大家认可了之后，他也不推辞，大大方方的说从我开始，然后去打水了。既不像赵天亮吃亏蛮干，也不会和其他人拉开距离，抬高架子，他做，但是点到为止。这是他的圆融智慧，一法之行，先威而后恩。

在剧情走向最后，他因为张靖严，不服从连里处理，大闹连部，砸坏窗子。这份宁折不弯，并不是一时半会的，早在他和赵天亮小地包，因为没有及时收工又患着雀盲眼，导致他们被困雪地，狼群觊觎。最后虽然他回了连队，因祸得福成了英雄。但是他在火车上却一再的跟孙曼玲提，需要回去跟连里请示，因为自己的失误害战友涉险，不解释他心里过意不去。他的拗执和宁折不弯，倒是有几分靖王的味道。

他难懂也好懂，矛盾也不矛盾。

做事存三分侠气，为人带一点善心。是我对他最初的了解。

齐勇关键词二——立世当以通透 守拙方能持心

从齐勇这个人物本色上看他是一把好剑。打造好剑，需熊熊炉火，映彻天地，使它可以圆融绕指柔，可以百炼成精钢，可以藏于古鞘，可以血溅当庭。而这样的齐勇，是一步一步锻造起来的。

凡事知其然，知其所以然。写到这里，我会想到的是，他的所以然。

所有性格的形成都有其生活环境和社会环境的外因，外因在知青那个时代体现得尤其。人生而为善生而为恶，我无可得知，但是我倾向于，人生而白纸。近朱而赤，近墨而黑。知青生存在一个动荡矛盾年代，他们的成长本身就是被社会的洪流裹挟着前进的，是非人我之间，在尖锐对立里变得异常风声鹤唳，而这样成长起来的人有一部分人，宁折不弯，艰难为继；有一部分人，随波逐流，助纣为虐；还有一部分人，是沉默的忍耐的。

而齐勇恰恰不是任何一部分。他是有思想的，却不似赵曙光、张靖严那般沉重；他是有激情的，也不像付正、沈力般露出“反动”；他是热爱革命的，更不是高卫东、吴敏那样激进虚伪；他是有担当的，却也不似赵天亮那样高大全。他就是他，像早春梅间的雪，是雪吗？是冰。是冰吗？是水。是水吗？是雪。我总说齐勇难写，难就难在融汇。但他又是他，他只是凭着“从骨子里感觉”走路的人。

“从骨子的感觉”在我看来，就是本心。本心，染于苍则苍，染于黄则黄。在一个混乱的年代里，能够保留本心的，都是通透而守拙的。他绝不激进，但也一定不是无思无想。抱朴守拙出自《菜根谭》，抱朴一词，语自《老子》。意思是君子与其处事圆滑，不如保持朴实的个性；豁达而不激进，才不会丧失纯真的本性。

他最开始也是红卫兵，懵懵懂懂跟着人去斗一名作家，他心里有同情，给那个作家留了本书，那个作家珍而重之的道谢。这件事在齐勇心里造成了冲击，至此他也就成了所谓的逍遥派。

往者不谏，来者可追。齐勇的大智慧在于，他知道，凡是疯狂的事都持久不了，他并不是去斗，那是参与疯狂。他不去冲动反抗，那是螳臂当车。他不参与。他所做的，是最务实的。是积极的参与劳动，在炙热的阳光下，把自己的青春贡献给那片无垠的土地。持心既正，便能知道，自己要做什么。

那个时代的禁锢一定是让他痛苦压抑的，但是通看知青，齐勇似乎从一开始就知道，思想在自己的脑子里，所以他能做的是救一个是一个，是永远抱有同情，永远留住柔软，能够温柔以待，能够热泪盈眶。

当今天子重文章，足下何须讲汉唐。在一个时代的大势所趋里，能够目光通透，维持本心的人，几多艰难。

齐勇的柔软，是在一层冷硬的外壳之下的。既然入不了世，不如潇洒出世，人心既然难测，我索性与马为伍，也好过麻木了心思，冷落了良心。所以他一直是一个执着本心的人。他的通透就在于他直到人行于世，俯仰无愧罢了。不仅是于世道如此，与感情也是这般。

即说感情，先说友情。

他和小地包从互相恨不得掐死对方到生死之交；他和赵天亮从文人相轻似的看不爽到互相尊重互相佩服；他为着张靖严大闹连部几被严惩；他和小黄埔沈力付正周萍等等七连的知青朋友，都能白头如新，倾盖如故。他们爱重他，为什么？因为在这个团队里他几乎是一个平衡各方的人物。

在写之前，看多一个影评，里面的一个观点，说的是，齐勇这个名字乍一听挺平常，可是细想一下，还是挺符合齐勇这个人物的。随着看剧的深入，想来确实如此。“齐”字本身就带有平衡、维护、协调的能力，而剧中的齐勇随着剧情的发展，愈来愈体现出这种平衡感，如果说开始的几集还带有一些青涩和莽撞，后来就越来越体现出处理问题的通透、圆融。在山东和高卫东的争论，在处理和边防连的车票分配，为知青们求情，处理电影放映员的问题，上大学名额分配等问题上均显示出了他透彻的思想。勇字就不说了，里面有很多地方能体会齐勇的勇敢果断。像暴风雪中与狼搏斗，遇到熊之后的镇静等等。除此之外他确实外冷内热，确实热情无私。日月无私烛，故而温暖。齐勇也是。而他的无私，则源于他看懂了感情，名利一时，局势一时，而友谊地久天长。

正是这些独特的人格魅力让他在七连里重要人物。而且齐勇是剧中一个能够让我感受到成长的一个人物。剧中的时间横跨八年，而他确实是越发透彻了。

后说爱情，最看品行。

实力被女一班班长孙曼玲同学碰瓷一般的爱情全过程目瞪口呆jpg

实力被耿直村勇不甘示弱跳进黄河洗不清的洗白过程手足无措jpg

实力被河边表白却GET错重点王子乱入强行安利不管不顾吻我jpg

实力被树林拥吻治病救人惩前毖后情话十级火力全开惨被虐狗jpg

但今天说的不是这些。而是……

齐勇落选高考名额，他把复习资料给了孙曼玲后，他竭力平静的告诉孙曼玲，如果去了城里，该变心，就变心，他受得住她的变心。齐勇对孙曼玲说：“该分就分，该分不分也不对。”

孙曼玲责怪齐勇不懂自己。但齐勇自己知道。并非不爱，而是懂爱。他有他的骄傲，不愿她为她为难。最好的爱莫过于，我爱你而你自由。动荡岁月命运的不确定。人心易变，在这里不是一个贬义词，而是人性。

通透如齐勇，在说出“如果失去了你，我的心会空了好大一块”时，我忽然拨云见月的看到了他的柔软。他能够带着只求一路惬意同行，脚踏荆棘，尚可歌唱，有泪可落，也不悲凉。终究好过，彼此羁绊消弭爱情。

其实齐勇跟小方有着影影绰绰的相似。不是外形也不是故事，而是心志，他们都不是一个时代里最光芒万丈的，他们看得懂世道，却不彻底投身，小方或许为了家庭为了感情，而齐勇是因为通透。-

关键词三——由来敬业唯辛苦 所幸寒梅向雪开

就像谈论小方要说美颜，讨论明诚要说演技，讨论靖王要说风骨，讨论齐勇要说敬业。

电视剧《知青》里有一代人的青春，几代人的追忆。在上山下乡的岁月中，往事早已化成印记存留于一代人内心深处。对于创作者来说，如何选择演绎者是很艰难的决定。

最终，总导演张新建力排众议，大胆启用了年轻演员出演重要角色。这样的不拘一格用人才，也换来了年轻演员的珍惜和回报。

——【为回报导演，也是证明自己，在拍摄中，王凯真是“拼了命”。“有一场暴 风雪中维修电线的戏。零下40摄氏度的天气里，为制造暴风雪的效果，剧组还搬了 一鼓风机对着我吹”，一场戏拍下来，王凯的双手已经冻得没了知觉，一群人七手 八脚围上来，有人帮着搓手，有人贡献胳肢窝，可又疼又怕的王凯还是不争气地哭 了。更惨的是，戏还得接着拍，王凯又继续躺在了暴风雪中，任凭冰雪在脸上敷上 了一层“冰冻面膜”。——雪在脸上敷上了一层“冰冻面膜”。】

——【温度大概是零下40多度，还刮着寒风，因为拍 摄，所以不能带棉手套，只能带线手套。我当时就带了4副手套，里面还贴着暖宝 宝，可当我拍完下来，才发现自己的手已经完全僵硬没有知觉了。我当时体会什么 是“风像刀子般”，因为当时的情况是不可以直接烤火的，大家就轮流帮我捂手。 大家的相濡以沫，让我难以忘怀。除了寒冬，我们还经历过30多度的高温酷暑。因 长期拍外景戏，我们的皮肤都晒伤了，我们就互借防晒霜涂抹，此时“战友”同甘 共苦的感觉也就尤为深刻。但这些，比起真正的知青来说，真的不算什么，他们才是真的伟大。】

——【“不夸张地说，拍这部戏，除了地震，什么自然灾害都遇到过，被晒伤过、 也被冻伤过”，但王凯依旧感恩，“这对我们年轻演员来说都是宝贵的经历，可以说拍了这部戏，我什么也不怕了”。】

以上是王凯在采访中说的关于拍摄所经历的种种辛苦。他没说的是。

为了让新演员更贴近角色，剧组特意为年轻演员组织了劳动培训，训练剧本里出现的劳动工具。训练之艰，不一赘言，但片中热火朝天的丰收场景，他们挥舞着手里的镰刀，使用时手法、力道、使用角度都非常准确。原因无他，唯手熟尔。

在劳作培训之余，演员们还专程参观了位于黑河市的知青历史博物馆。详尽的历史资料，当时的各种生活、劳动用品，让大家对那个年代有了更直观的认识。通过对“上山下乡”的具体了解，演员们被知青一代的精神所折服。读书百遍，其义自现。这样“文武”结合的学习方式让最后呈现于荧幕的，就是他们的心血之作。

《知青》一路，必定是洒满辛苦的血汗。

但我感谢张导。因为他促成了齐勇的角色和王凯的成长。你怎么知道明诚的坚毅果敢里没有这段时光的缩影；你怎么知道靖王的百折不饶没有这段时光的沉积。因为王凯说过这么一段话：“对演员来说，人生所有经历都是很好的素材，毕竟你不知道你以后会演一个什么样的角色。”而我也有理由相信王凯的“知青”时光，一定是他毕生难忘的。

且我依旧感谢王凯，感谢他未曾放弃，感谢他努力到底，才有今天璀璨珠玑锦绣章，令人无从相回避。何况他，正青春，且奋斗。

由来敬业唯辛苦，所幸寒梅向雪开。

既然他向雪而开，我们能做的，就是共赏金尊沈绿蚁，莫辞醉，此花不与群花比。

结语

那是这么一个地方。

三江交汇，多河奔流，湿地沼泡，星罗棋布，山脉亘立，灌木丛生，呼气成霜，滴水成冰，兽行出没，渺无人烟。明清二朝屯垦，国民政府放荒，日本侵略者殖民开拓，最终也没能叩开那扇神秘的大门。

进驻北大荒的知青，是伟大的，他们和军人和人民一起，唤醒了这沉睡的黑色土地。平原万里辽阔，青年勇求索，勇求索，披荆斩棘，赴汤蹈火。

齐勇的青春，孙曼玲的爱情，他们年轻的脸，落入土地的汗水，马嚼夜草，犬吠老屋，以及冬日皑皑的冰雪。雪夜里行了一生，白了黑发。燃灯窗下，把盏话春深，夜半当年事，点滴上心头。光阴重，光阴留下多少梦，多少梦，峥嵘岁月，生死与共。他们曾经高唱今日痛饮庆功酒，甘洒热血写春秋；也曾经低吟未老莫还乡，还乡需断肠。他们有梦和诗歌，有路和远方，他们的痛苦和幻灭，有崩塌和涅槃，但他们的酒杯，碰在一起，却没有梦碎的声音。

而我们呢？我们呢？这才是我掩卷长思的地方。

我希望，王凯的知青岁月，能给他的是关于梦想和通透的启发。

毕竟。人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已。

只希望他，和齐勇一样。天地辽阔，疏旷男儿，持心既正，俯仰无愧，镣铐荆棘，依旧歌唱，心中有鹤，且像星月一般放养。

文/陈抒|影迷朋友