知情家庭的咪咪扮演者

我在内蒙古土默特左旗塔布赛公社黑河村的那些事—— 一个北京知青的回忆

应燕，女。北京女十中六六届初中毕业生。1968年9月9日到内蒙古土默特左旗塔布赛公社黑河大队插队。

1973年5月困退回北京，分配在西城区新街口医院。1974年在北京市中医带徒班学习，1983年考入北京中医学院学习4年。2000年晋升为副主任医师，任北京中医药大学附属护国寺中医医院专家。2006年退休。

养猪的囧事

知青到农村插队落户按男女1:1的比例分配，据说这是有长远的意义，是很有创意的做法。一是男生可以适时地保护女生；二是劳动中可以互相帮助，现在叫“男女搭配，干活不累”；三是日久天长可以扎根落户……你懂得。

我们插队落户到塔布赛公社的那天，各村的书记队长集中在公社接知青回村。当只剩下10男10女的知青时，公社想以5男5女的组合形式把我们分到两个村。我们原是女校，不习惯这种方式，也不愿意分开，两个村的队长合计了一下，最后各取所需，男生去了缺劳力的帐房村，我们去了喜欢女娃的黑河村，这种男女搭配的方法，给我留下很深的印象。

到了村里不久，大队给我们抓了两只小猪崽，一公一母很可爱，队长说到了春节可以卖，也可以杀了改善生活。没过几天，因为院里的栅栏门缝太宽，小猪跑出去了。我们收工回来发现小猪没有了，我赶紧在周围找，迎面过来一位小学老师问我怎么了，我说小猪丢了，他问你们的小猪什么样呀？我随口就说“一男一女”。他听了笑起来，我也没理会儿，又急着去找小猪了。第二天，听村里的老乡说，知青里有个大傻个儿，在村里到处找“一男一女”的猪，我这才反应过来是说错了话，心里也觉得好笑，但还是辩解说，反正性别没有错吧。

老乡说要想养肥猪，从它小时候就要开始撑肚子，长大后才能吃能喝长得胖，我们虽然明白这个道理，但行动总是跟不上。我们每天收工后要给猪去挖野菜，回家后现做饭，刷锅后的泔水拌上猪食才能喂它，喂它之前让它吃些野菜先充充饥。可那点野菜没几口就吃完了，小猪经常等不到吃正餐，就自己想办法去解决了。

一天，我们正在做饭，一个老乡急匆匆地跑来，大声喊道：“快去看看你们的猪吧！”我们都没来得及问，就跟着老乡跑到了粮食加工厂。我们的猪竟然拱开了装面粉的小屋门，顾不上呛鼻子的面粉，正在大口大口地吃着干面粉，黑猪已经变成了白猪，只剩下两只小眼睛一眨一眨地望着我们，全然不知自己闯了大祸。我们本来是又急又气，可打开门后看到它那个样子，反而笑成一团。太滑稽了！老乡说：“你们还笑，这是俺家娶媳妇蒸馍的面呀！”我们赶紧连拉带拽把它拉出来，吃了个肚圆的小猪很不情愿地哼叫着，顶着一身白面粉扭搭扭搭地走了。我们直向老乡道歉，老乡要不是看我们几个丫头，又是穷学生，非得让我们赔偿呢。

内蒙古的冬天真冷，我们的后墙又薄，早上后墙上全是冰霜，晚上要把“棉猴”的帽子扣在头上，否则半夜冻脑袋，早上可懒得起床了。饿了一夜的小猪却不让我们消停，常常抓挠外屋的门，那房门让它抓的坑坑点点。有一天早上，我们听到外屋咔兹咔兹的声音，开门一看，饿极了的猪顶开了门栓，把嘴伸进灶口吃煤渣呢。我们想把它拽出来，可越拉它越往里钻，最后只好把柴锅端开，把老乡刚修好的灶台弄坏了，猪从灶口往外退时，又把新装的灶口拔了出来，屋里乱成一团。

又有一天早上，它跑到我们的粮房里，吃了我们好不容易做的“摊黄”。“摊黄”是放在一个坛子里，老乡说保存好了可以吃到开春。多亏坛子口小，它的嘴够不到了，否则就全进了猪的肚子里。

那些“摊黃”是请了老乡教我们才做成的。按照老乡的指教，我们不仅把炕烧得热热的，还在面盆上盖了条被子。第二天面倒是发透了，可被子全粘上了面浆。又酸又味的被子只好扔掉。

辛辛苦苦又搭了条被子做成的“摊黃”，被毫不客气的小猪吃了多半，这能怪谁呢？这是对我们睡懒觉的惩罚，是小猪对饥饿喂养法的抗议。面对饥饿，小猪总能想出自我解决的办法。饿则思变，小猪很有智慧。

冬天到了，知青要回北京探亲了，正好春节前公社开始收猪。我和留守的同学一早就把猪喂得饱饱的，什么好给它吃什么，一是再让它吃顿饱饭，二是为了增加点儿分量，多卖点钱。

早饭后，给它拴上绳子就往公社赶。谁知这猪从来没走过这么长的路，又喂得过饱，刚到村口就气喘吁吁了，总想往回跑，我们只好连拉带拽地强赶着它往前走。和我们同行的是一位到会社开会的同村小学老师，他告诉我们，猪要走长路，最忌讳的是喂得太饱，我们无知中犯了大忌。一会儿，猪累得又拉又撒，那位老师幽默地说：“本想多卖点钱，这一块一块钱丢的。”猪越累越拉，一路上拉了兴许有10多块钱的分量。我们真心疼。

好不容易赶到公社，猪躺在地上直吐白沫，我们以为它渴了，想喂点水。一位老乡路过说，这种情况千万不能喂水，否则会“炸肺”，就真的要了它的命了。这可把我们吓着了，只好任由它躺在地上缓气。等了好一会儿才把它送到收猪站，卖了98元钱，我们好说歹说又多要了2块，凑了个整儿。离开时，我们俩人才松了口气，如释重负。猪要是半道死了，怎么和大家交代呀！

晚上，到公社开会的老师回来告诉我们：“公社正在开基干民兵会，你们的猪比较小又瘦，就先杀了，已经上了民兵同志们的餐桌了。”我的心一下子疼了起来，毕竟它和我们朝夕相处，一口菜，一口粮喂大的，怎么也应该多活些日子，怎么能这么快就杀了呢。

想起它跟我们几个懒丫头真没少挨饿，为了觅食，练就了一身强劲的肌肉，灵敏的嗅觉，紧紧的腹肌（那是因为长期处于半饥饿中造成的）没有一点儿赘肉，体型很健美，临走才吃了一顿饱饭，晚上就上了别人的餐桌，我心里真得很难受，虽然显得有点虚伪，但真的有些自责。那只可爱、贪吃、自立的小猪再也回不来了。从此我们再也没有养过猪。多年的经历，应该明白的是“生者要善待，不要失去而后悔”。

挑水

在城里，很少有同学会挑水。刚下农村时，大家轮流学挑水，因为井比较远，两个大水缸要挑7担水才可装满。刚开始挑水是前磕后碰，掌握不好重心，经常到了家就只剩大半桶水。挑水时要路过一位老乡家，他家养了两只硕大的鹅。鹅是欺生的，我们路过时，它们就冲过来，用嘴擦着地皮咬我们的后脚跟。

一天，一位身体较弱的同学挑水，好不容易快到家了，那两个坏家伙又跑出来咬她的后脚跟，本来就体弱，又担着水跑不动，脚没站稳，桶也倒了水也全洒了，回到家就气哭了。

后来大家都说是得想个办法，好好教训教训这两只欺生的鹅，但又不敢惊动老乡，只有把它们引出来。一天，我们故意挑着空桶假装往家走，那两只鹅居然跟着我们进了知青院里，真是欺人到家了！一个同学迅速关上了栅拦门，其他人满院子抓鹅，我提起鹅脖子，才知道鹅可真沉呀！当时顾不上那么多了，大家一起上，打它的屁股和嘴，一边说“看你还敢不敢咬我们了！”鹅从来没见过这阵势，平时总是耀武扬威地欺负别人，这回吓得够呛，拼命挣扎，我们又怕把它们打坏了，也怕时间长了让老乡发现，打了一会儿就放了它们，看着它们狼狈逃窜，我们都为初战告捷而高兴。

晚上组长让我们学习毛主席语录“和群众要打成一片”，说你们还没真正和贫下中农结合，到和老乡的鹅打成了一片。我们几个心里不服气，“打成一片”和“保卫自己”应该是可以有一点智慧的吧。

这家养鹅的老乡后来成为我们大队良种场的场长，人很精明，很有经营头脑，鹅养得好，兔子也养得比别人家的肥大。一天夜里，他听见有拉风箱的声音，心里很害怕，猛地一开灯，看见是大兔子坐在那拉风箱。他说： “这兔子成了精了，干起人事来了。”不久，就把兔子杀了。真可惜。

内蒙古的冬天天寒地冻，滴水成冰，村中喝的水是机井水，井口不大，到了冬天井口结了冰就变得更小。打水用的是荆条编成的篓子，经常被狭窄的井壁磕碰得大窟窿小眼的，用一个星期就得换新的，否则打水就太费劲了，一篓子水打上来就剩小半篓子，要打好几次桶才满。冬天冻得手生疼，戴着手套都伸不出手来，赤手碰上带水的桶把恨不能粘下一层皮。井台又滑，有好心的老乡铺上炉灰碴子还好些，否则水桶太满就会半滑半出溜地下井台，稍不小心就连人带桶滑倒了。冬天在井台打水，真是考验我们的平衡能力，也让我们急不得，恼不得。

挑回家的水要放一夜才能澄清，缸底会沉淀一层的滋泥。水是苦、咸的。现在城里的自来水虽然还有水碱，但比在村里喝的井水强多了，大家开玩笑地说：“有了村里的井水垫底，什么样的水都能对付。”

村里人都说井水不好，但不知道不好的原因在哪里。村里很多人的手都特别干燥，皮肤很厚，裂着深深的口子，还流血。知青可能是每年有几个月在北京，老乡的那些症状不是很明显。前几年回村，听说国际卫生组织发现我们村是癌症高发区，就对水进行了检测，果然发现水中的砷严重超标。通过这次检测，村里把井全填埋了，从旗里接通了自来水管，老乡们终于可以喝上干净放心的水了。有了自来水，村里人也结束了挑水的营生。我们虽然早已离开，但挑水的经历还是很值得回忆的。

看渠

大队成立了良种场，因为知青有文化，又都是女生，照顾我们进了良种场，培育良种。良种场有自己的地，到了浇地的时候，也要和各小队一样，排队等候，夜里需要安排人看渠，怕跑水。看渠的经历让我开了眼，知道了它是难得的“打牙祭”的机会。

首先由场里老同志把看水睡觉时铺地的莜麦秸背出村去，乘这个机会把一个小锅藏在莜麦秸里，然后在看水的小屋外挖两个坑，两坑中间掏一个和锅底相通的洞，把锅放在挖好的洞上，一个坑烧莜麦秸，另一个坑是烟道。

锅里的水烧开后，大家把摘好的玉米、豆角放在锅里，就分别去看渠，因为回来有东西吃，大家情绪高涨，很快就完成了任务。尹大爷负责煮玉米、豆角，用向日葵的叶子当锅盖。闻着香喷喷的玉米、豆角谁都禁不住诱惑，我们也早把“不拿群众一针一线”的教导抛在了脑后。煮熟了，大家便围坐在一起啃着老玉米，剥着豆角，吃得那叫一个香！打完“牙祭”，尹大爷把吃后的玉米皮和棒子、豆荚皮统统扔进那两个坑里，用土埋好，外面没有任何痕迹，大家再去检查一下渠道后，就东倒西歪地睡觉了。

后来才知道，这是老乡一个公开的秘密，浇地看渠的人，都是这样干的。那个年代的人是真饿呀！他们觉得自己辛辛苦苦种的粮食，能吃点儿就吃点儿，不算个甚事。要算，就算是加班吃夜宵吧。

“老磨”的囧事

组里有个同学，做事认真仔细，干的农活从来没有让队长挑出过什么毛病，就是慢脾气，大家给她起了个外号叫“老磨”。

有一次到公社开会，我们走上大坝时，村里的一伙小青年在后面紧赶，想追上我们。半路上，有的同学想方便一下。农村广阔天地，找个地方就解决了。我们跑到大坝下，都很快完事了，只有 “老磨”不紧不慢地在那磨蹭，一会儿发现坝上有人，我们紧催 “老磨”快点，她仍然不慌不忙，落在了最后。

大坝上一个走在前面的男生问：“你们干嘛走那么快？”我们有些尴尬，心虚地问他：“你看见我们了？”那个男生说：“别人都没看清，就看见了‘老磨’。”我们心知肚明，都忍不住大笑起来，心想看见谁不好，偏偏看见了“老磨”。那个男生让我们笑懵了，不知说错了哪句话，让这帮女生笑成这样，也跟着傻笑起来。“老磨”红着脸，赶紧加快脚步，走在前面去了，好像在证明“你看错人了，我可不是最后的那个人呀！”

我们在农村没有洗澡的地方，只能是每天烧点热水擦一擦，因为隐蔽性差，大家一般都以最快的速度解决“战斗”。

队里为了我们“接受贫下中农再教育”，配备了一位老实巴交的老党员干部作我们的“生活辅导员”，我们称他为老李头。他任职后很长时间没有来知青点，出工时遇上他，大家就问他，您为什么老不来呀？

一天吃过晚饭，大家又开始洗漱，我们都完事了，只有“老磨”还在认真地搓洗。突然，门开了一条缝，只听老李头说了声“我来了”就要推门进来。大家先是一愣，随之一片惊叫，幸亏“老磨”躲在门后，她用力“砰”地一声把门关上。老李头不知怎么回事，退回去就走了。大家埋怨“老磨”太磨叽，老李头好不容易来一次，还给吓跑了。

第二天出工，大家带着愧疚的心情向老李头道歉，并邀请他再去我们家，他不断地摇头摆手说不去了，还说心里可凉可凉的，昨天晚上头上撞的包，现在还疼着呢。我们很尴尬地愣在那儿，不知如何向他解释。以后，他再也没去知青点。唉，这事闹的！

“老磨”是好人，就是个慢性子，闹出过不少笑话。

捉虫技

长虱子是挺令人烦心的事。虱子这个小虫，我在“大串联”时见识过。下乡插队到农村，这里的卫生条件差，生虱子是难免的事，但大家并不认可“革命虫”的说法，所以都非常注意个人卫生。老乡说我们是穷讲究：虱子是从肉里长出来的，到了这地方就没有不长的。我们不相信。老乡经常来串门，跟我们熟悉的就喜欢上炕，甚至半躺在铺盖上。一开始我们不敢说什么，怕被人说嫌弃贫下中农。为了防虱子，我们把被子、炕席上都铺上了塑料布，如果有虱子也好找。有几次串门的老乡一离开，真的发现有掉在塑料布上的虱子，大家很紧张，到后来我们以各种借口不再让老乡上炕了。到老乡家里串门，他们习惯让客人上炕坐，我们说上炕不会盘腿，就坐板凳或炕沿边上。老乡以为这是我们的习惯也就不强求了，所以我们在村里基本上没有长虱子。

下乡时，妈妈不让我带毛衣毛裤，给我带了一套绒衣裤。我觉得绒衣裤穿着不贴身，妈妈说以后你就知道它的好处了。果然，带毛衣毛裤的同学，因到旗里开会，住老乡家里被染上了虱子，它藏在毛衣的缝隙中不好找，特别它下的虮子，黏在毛衣的毛上，揪它时连保暖的绒毛都拉断了，特别难清理。同学干脆把毛衣毛裤拆了，用开水煮，虱子死了，可虮子皮仍然沾在毛衣上下不来。为了烫死虱子，把灶烧得过热，晚上炕头不能睡觉，还把睡炕头同学的褥子、床单及炕席都烧焦了。可见灭虫心切！我也终于明白为什么妈妈不让我带毛衣毛裤。

内蒙古老乡有爱穿“腰子”的习俗，是用花布做的坎肩，男女都穿，喂奶的母亲要掏两个洞好喂奶，又保暖又方便，可它是虱子最爱藏身与滋生之处。

天暖和在外干农活休息时，老乡就脱下腰子，在太阳底下捉虱子，如果虱子太多，就用牙沿着衣缝咬，边咬边说，“让你吃我血，我就吃你血。”我们都看傻了，远远地不敢靠近。

冬天屋里有火炉子，火炉面是用铁板做的，老乡把腰子放在铁板上，虱子一遇热就爬出来了，再用糜子苗做的扫帚轻轻地往炉口扫，虱子掉进炉口，发出噼噼啪啪像是炒芝麻的声音。身上让虱子咬的痒时，就用干透的老玉米棒插根筷子，当痒痒挠使。

冬天，经常到大队部开会。大队部里暖暖的，人们身上的虫儿就骚动起来，特别是跳蚤，搞得身上很不舒服。老乡都有独到的“治虫”方法。老汉们都穿缅裆裤，解开裤带往食指上吐唾沫，顺着裤腿里痒的地方一按，跳蚤一遇水跳不起来了，这个方法能精准地捉着跳蚤。我亲眼目睹了大队部里一炕的老汉们神情专注地捉跳蚤、虱子，从心里佩服老乡用最原始、有效的奇特技巧解决着现实生存中的小问题。老乡们的灭虱、灭跳蚤的捉虫技巧，给我留下了深刻的记忆。

1996年我们回村时，由于解决了水的问题，家家户户卫生条件都有了不同程度的改善。

生活趣事

炒莜面

干农活，没有“盯时候”（按时）的吃食是很难受的。炒莜面是一种禁（耐）饿的食品。每天早上喝粥时都要伴炒莜面吃，否则不到吃饭时间肚子就咕咕叫了。

我们学老乡自己做炒莜面，大伙烧火翻炒莜面，忙活了一上午，做好了整整一大盔子炒面。中午，当大家躺在炕上准备休息时，突然有人叫道：“什么糊了？”大家都起来找，并没见锅里灶上有什么烧糊的东西。顺着糊味找到了粮房，只见大盔子里居然诡异地冒着三炷烟，大家不知怎么回事，甚至有些害怕，赶紧把炒面倒在案板上，才发现莜麦油性很大，由于放炒面的盔子里透气不好，自燃了。炒莜面应该等炒面凉了再装起来。外面看着三炷香似的，里面早已结成了三大块黑炭，大家哭笑不得，扔了一多半，剩下的也有点糊味，不好吃了。一上午的辛苦白瞎了。这，又成了老乡田间地头取笑知青的一乐儿。

臭豆腐

知青们回北京，喜欢带些酱油膏、芝麻酱、炼好的猪油、咸菜什么的，用来改善在村里的生活，后来有的同学还带了臭豆腐。农村棒子面多，蒸窝头，贴饼子，夹臭豆腐那叫一个香，这也是老北京人最爱的一口。

有一年冬天，公社组织青年去开会，本村的、回乡的和北京知青都去。早上我们贪睡起得晚，正就着臭豆腐贴饼子吃得有滋有味时，一群年轻人涌进屋来。他们闻到了臭味，但碍于面子谁都不说，只是眯眯地笑，我们吃得正香，全然不知。一会儿跑进来一个本村的男青年，一进屋就愣头愣脑地大声叫：“这是甚味了，这么不好气？”我们说：“可好吃了，闻着臭，吃着香。这是北京特产。”他笑着说：“要说你们北京人挺文明的，咋就吃这么臭的东西，我以为你们没倒尿盔子呢。”他想了想又说：“哦！这东西是臭香臭香的。”大家再也忍不住了，都哈哈大笑起来。

鸡趣

我们养过一只大芦花鸡，还有一群小鸡。芦花鸡长长的腿，白色带黑点的小羽毛，很是精神。邻居老乡家是只大公鸡，标准的帅哥，红红的冠子，多彩油亮的羽毛，跑起路来飘逸潇洒，走起路来雄赳赳、气昂昂的。

在农村一般两家房子离得近时共用一堵院墙，屋檐下两家的鸡架相邻，每天傍晚鸡群都要上架休息。我们知青的小鸡们都不愿意和芦花鸡一个架子，愿意陪帅哥，这让芦花鸡很不高兴，出于羡慕、嫉妒、恨，经常挑衅大公鸡。大公鸡忍无可忍进行了反击，把芦花鸡的羽毛啄了下来，追着它满院子跑。芦花鸡败下阵来，每天傍晚孤伶伶地趴在架子上。再看大公鸡，骄傲地昂着头，周围众多“小美女”相伴。真是太搞笑了，原来鸡的审美和人一样，都喜欢帅哥美女！

在农村没有什么荤腥，最大的奢侈就是吃鸡蛋，为了打牙祭，我们攒了一些鸡蛋。有一天我做饭，给大伙每人煎了两个荷包蛋，到最后给自己煎时只剩下一个了。估摸着我们养的老母鸡一会儿就下蛋，所以把灶火焖着，就等着鸡下蛋。可过了中午那只母鸡就是没动静，正要打算休息一会儿，它咯哒咯哒地叫起来。我从炕上窜了下来，给了它一把小米，拣起窝里的鸡蛋，磕在锅里就煎了荷包蛋。吃完荷包蛋，我才发现，从鸡生蛋到进我嘴里的时间总共用了不到一分钟！鸡蛋都吃完了，鸡蛋壳还没凉呢。这个从“出口”到“进口”的“神速”让大伙忍俊不禁。

驴趣

春节回家探亲的同学回村，因为行李多人先回来了，行李寄存在离村两公里的一个小邮局里。我和一个同学向队里借了一头小毛驴就出发取行李。

毛驴一是认生，二是路不熟，出了村口就不愿意走了，我们俩连拉带拽，还是走走停停地磨蹭。好容易到了邮局取了行李架在驴背上，我心里直犯愁，照它这速度走到半路就得黑天，我们不敢休息赶紧往回赶。没想到小毛驴一看回家了，顿时来了精神，步伐欢快了许多，一个劲儿地低头走路，我俩挺高兴，天黑前可以到家了。

中途我的同学想方便一下，可这毛驴不管那么多，只顾向前走，我一边怕驴跑丢了，一边又怕离同学太远，她害怕。只好又把毛驴往回拉，小毛驴说什么也不回头，累得我满头大汗，真不知谁是主人谁是驴了。最后还是没拧过小毛驴，它回家心切，自顾自地走了。等我们追上它就开始数唠它：“来的时候拉着拽着打着你不走，回来你来劲儿了，也不等人，真是头傻驴倔驴。”还打了它的屁股。

到了村里天已擦黑，我们匆忙还了小毛驴，还告它一状，队长听了还直笑话我们。第二天队长告诉我们：“小毛驴的后腿磨破了。临走给了你们一个麻袋就是怕咯着它，你们怎么放的行李？还是把小毛驴的腿磨破了。”队长心疼得不得了。我们一下就傻眼了，赶快过去看了看，原来是一个同学的箱子边有铁皮护角。我觉得挺对不住这头小毛驴，腿磨破了还忍着疼痛为我们驮了那么多行李，否则它急了一尥蹶子，就能踢到我们或把行李摔到地上，那才够我们受呢，我们还打了它的屁股，心中真是后悔没有善待帮助过我们的“朋友”。

招待餐

有一天，雨施格气村的同学要来串门看看老同学，大家都非常高兴。兴奋之余竟想不出用什么招待老同学，一点荤腥都没有，各村平时吃的都差不多，没有什么特殊新鲜的饭菜可以招待客人。

突然有人想到了就地取材，劳动时地里有好多青蛙。田鸡肉是异常鲜美的呀！大家立刻忙乎起来，大中午的顶着太阳挽起裤腿，光着脚丫，带上塑料网兜，登上河边的大坝。坝上有很多蛙洞，我们把网兜罩在洞口上，用棍子一捅，跳出来的是懒蛤蟆就扔掉，是青蛙就抓住。每抓到一只青蛙，就高兴得大呼小叫，折腾了一中午，抓到了20多只青蛙。

回到家，胆子大的同学把青蛙收拾出来，整了一大碗田鸡肉，总算是像模像样地做了一碗炒田鸡，可一下锅炒，田鸡就缩水了，变成多半碗了。除了给朋友吃，我们每人也就尝了一点腿儿，那味道实在是太香了，量虽然少，但对同学的一番心意是到了。

第二天村里就传开了，说知青的女娃们敢吃青蛙。当地人是绝对不吃这东西的，对我们产生了更大的好奇心，甚至看我们像异类一样，这几个女娃们今后还不一定敢吃什么呢！其实我们仅仅是为了招待同学，实在是没得吃了。这以后再也没碰过青蛙。我们从小受的教育是“青蛙吃害虫，保护粮食，对人类是有益的”，可怎么当时就全忘了呢？可能是同学的情谊更重些吧。