说到杜拉斯的《情人》,很多人都不陌生。我大学时候读过这本书,印象深刻的是小说开头。我很老的时候,有个年轻男人走过来,介绍他自己,对“我”说:
“我觉得现在你比年轻的时候更美,那时你是年轻女人,与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的面容。”
这个开头非常抓人,让人忍不住读下去。但正文有点难读,充斥着大量的感官、景物描写,很零散和碎片化,当时读小说,注重的是小说的情节,所以并不在意这些写作技巧。整本书读下来,记住了大概情节,以及读后的感觉:破碎、忧伤,又压抑。
之所以想起这部小说,是因为最近读了一本书——《爱情就是堆积如山的笔记》,作者苏美现居青岛,在青岛某个大学任职。这本书是一本书评集,详细解读了10本中外名著,剖析其中的爱情。这些名著包括:《包法利夫人》、《傲慢与偏见》、《贵族之家》、《老妇还乡》、《情人》、《霍乱时期的爱情》、《蒂凡尼的早餐》、《革命之路》、《钢琴教师》、《聊斋志异》。
这些书评写得深刻而专业,但不会枯燥难读,作者有深厚的人生积淀,能透过小说挖掘出很多新东西,视角很独特。另外,她的语言也独具特色,文字幽默犀利,长短句交错,用词也非常精准。
一、详实深度的评论,具有专业视角和深厚素养看了她的评论,我才发现,自己以前看小说太潦草,这部书评集有深度,有延展,给了我很多阅读的灵感。在解析小说时,作者会将小说放到当时的历史环境中解读,还会做横向、纵向的比较——和当时的文学作品、以及作者其他的作品进行比较。这能拓宽了阅读的边界,对读者也有启发。
在写到杜拉斯的《情人》时,她列举了杜拉斯其他的作品——《抵挡太平洋的堤坝》、《情人》、《中国北方的情人》等,这些都是写的殖民地的异国恋情。在分析小说中“我”这种早熟、生命力蓬勃的女孩形象时,又援引了《飘》中的斯嘉丽、《你好,忧愁》中的塞西尔,这类野性的女孩,不会受限于条条框框,身体里有着生命的本能和欲力,能够野蛮生长。
除此外,我在开头提到的《情人》难读的问题,在这本书中也找到了答案。这部小说不是线性时间,也不是按照时间顺序展开情节,而是遵循人物心理的变化来处理结构,这种处理意蕴深刻:在“我”的世界里,我才是绝对的主角,在这个爱情故事里,“我”的感受才最重要,所以小说只写“我”的情感变化和感官印象,这让爱情的主题更加凸显。
我看书时忽略掉的那些小细节,苏美统统都挖掘出来,进行了抽丝剥茧的分析,让人恍然大悟。比如:故事中的我坐在前往法国的邮轮上,听到肖邦的乐曲,禁不住放声大哭。“为什么是肖邦呢,因为肖邦温柔,正是中国情人的氛围。”这么一想,还真是。
小说中对中国人黄色皮肤的描述是“黄金的颜色”,其实也颇耐人寻味。在彼时的历史环境下,殖民地人的黄色代表着低贱,替换成“黄金的颜色”后,渲染了小说中“我”带着强烈物质渴求的欲望。
这本书囊括了10本名著的书评,每本书的评论都几乎是篇论文,将小说解剖开来,细细拆解。虽然可能是一家之言,但这种读名著的方法,却是可以借鉴吸收的。
二、用阅历赋予的新视角,从经典中读出新内容旧书重读有个好处,就是随着阅历的增加,那些曾经被你忽略的内容,可能会被你注意到并理解。在读《傲慢与偏见》的书评时,我就有这样的感受。
我是初中时候读的这本书,算是我读得较早的名著。当时也是被开头吸引——“有个举世公认的真理,凡是有钱的单身汉,总需要娶一位太太。”欲说还休,透露着八卦的气息,让人忍不住想一睹为快。
这是本很轻快的小说,很容易读。当年喜欢女主角伊丽莎白,她聪明、漂亮,机敏,有主见,和达西的几次交锋表现都很出彩。当时读书很容易受作者的影响,有些地方觉得不太对劲,但也说不出所以然来。比如:伊丽莎白的闺蜜夏洛特,除了没有嫁给爱情之外,我觉得她还是不错的姑娘,搞不清楚为什么丽兹(伊丽莎白的昵称)总说她“头脑不健全”?
最近读这本书评,勾起我当年读书的记忆。苏美在《傲慢与偏见》的书评中,着重分析了夏洛特这个人物形象,解开了我当年的迷思。以现在的我来看,我能理解夏洛特的选择。
夏洛特和丽兹是闺中密友,她长得不漂亮,贝内特太太就经常背地里讥笑她“难看”,不仅如此,她家里条件不好,而且已经27岁了。在婚恋关系中,实在没什么优势。当她接受了柯林斯的求婚后,丽兹觉得无法想象,认为她“不懂爱情”、“毫无见识”,虽然这话有点刻薄,但以我当年十二三岁的年纪来说,我还是赞成丽兹的。
现在人到中年,却觉得丽兹未免太自我。爱情是奢侈品,并非人人都消费得起,你丽兹聪明、漂亮,还是爸爸的心肝宝,你当然有资本作,有资本要爱情,而夏洛特呢?在家里并不受重视,人穷、貌丑,还年纪大,大概率很难遇到爱情。所以,夏洛特接受柯林斯的求婚,从自身来看,并没有那么不堪,相反,这是她当时最好的选择。
夏洛特真是很好的姑娘,成长在这样的环境中,她没有古怪的脾气,也不自卑,相反,她冷静、理智,看得清形势,也放得下身段,她还有种难得的才能,能屏蔽掉负面的干扰,自顾自地把日子过好。所以婚后的生活,她也安排得妥当幸福。放到现在来看,这种女性也很难得。
为什么我们提倡要读经典、读名著呢?因为不同的人生阶段,能从书中读到不同的东西。“今日的我已非昨日的我,同一个故事,同一个人物,同一句话,以前也许一带而过了,今天有了更深的理解。”我现在重读《傲慢与偏见》,就有跟当年不同的感悟,这是因为身份、阅历改变的缘故。
三、语言幽默犀利,让人忍俊不禁挺喜欢苏美的语言风格,长短句交错,不仅富有韵律感,还能巧妙表达情绪。她的文字幽默犀利,直指人心。用词也很精准,很多游移不定的东西,经过她文笔的固化,就变得清晰且确切。
在《老妇还乡》中,她聊到和魔鬼做交易,信口说道,“世间安得双全法,不负良心不负钱”,让我顿了一下后,忍不住会心微笑。
她写包法利夫人在荣镇和情场老手罗多夫偷情,揶揄道,
“小小的荣镇什么秘密也藏不住,两个人调个情出个轨都不得不夹杂着农业展览会的良种猪和粪便肥料评比,牡丹花下晒秋裤真是人生真相,再怎么自命不凡郎情妾意,也得面对这无情的嘲讽和荒腔走板。”
“牡丹花下晒秋裤”这个比喻真是让我忍不住笑出声。
人人都有自己的梦想,也有自己的不如意,苏美在列举了一系列“得不到”之后说,
“更要命的是年华如惊马奔逃,任你如花美眷也抵不过逝水流年,君不见外州客,长安道,一回来一回老。”
精致又典雅,让人真心喜欢。
在写包法利夫人的困境时,她写道,
“毫无来由的困局,无从摆脱的现实,无法归因的悲剧,你每走一步都是直线,但最终走出了缠住脖颈的绞索。你回溯来路到底是哪一步导致了今天的四面楚歌?但来路早已早就渺不可见,困住自己的到底是什么?狭隘?恐惧?胆怯?懦弱?缺点?虚荣?还是那颗永远不见底的空虚的欲望之心?那永远无法填满的欲望的孔洞到底从何而来?是人之为人天生携带的缺陷吗?”
这段话真是戳中我了。很多时候,我也有这样的不解,但是我无法用这样精确的语言表达出来。类似这样的幽默犀利、直指人心的句子,在书里面俯拾即是。
写在最后玛丽·安·谢弗说,阅读的可爱之处在于:“书里的每件小事引发你的兴趣,引领你去看另一本书,而另一本书中的另一件小事又领着你去看第三本书。 一切成几何级数向前发展,一眼望不到头,全过程都是纯粹的享受。”因为看了这部《爱情就是堆积如山的笔记》,勾起了我重读那些经典名著的渴望,这样静静读书的时光,真好。
许多人也许对张超这个名字并不是那么熟悉,但是一提到最近的热播剧 《复合大师》里的余光,人们的脑海中立马就能浮现出那张帅气的脸。是的!张超就是《复合大师》里余光的扮演者。在刚刚收官不久的《夏至未至》中,张超饰演的青田从一开始“先声夺人”惊艳登场,到与女友遇见(夏梓桐饰)的甜蜜互动、离别分手的伤感、再次...
2 哈利波特金刚狼新扮演者,新金刚狼 哈利波特说起来哈利波特这个角色可能大家都清楚,当年,这个系列,可是在全世界都有着很高的热度,不管是小说还是电影,都已经打过了当年的一些记录,或许在每个孩子的心中,都有着一个当魔法师的梦想,毕竟这种梦想过于虚幻,所以只能在梦中实现,哈利波特也是承载了一代人童年时期的回忆。漫威系列想必大家也是清楚的,这几年他统...
3 宫心计扮演者很多明星成名之前都有一段龙套时光,就连周星驰也跑了六年龙套才有机会做主角。她也一样,作为TVB当家花旦,演过无数龙套的角色,大家都把她叫做“龙套女王”,直到出演《宫心计》中的姚金铃一角才彻底走红。剧中的姚金玲从纯真少女逐渐变成蛇蝎毒妇,虽然观众恨得牙痒痒,却让姚金铃的扮演者名声大噪,她也是唯一一个拿...
4 何楚天的老婆扮演者最近追《那年花开月正圆》的网友们应该都羡慕周莹身边有那么多爱上她并且对她死心塌地的情深义重的男子吧,吴聘、沈星移、王世均、赵白石、还有图尔丹。在喜欢周莹的这些男子中,最没有钱势的大概就是王世均了,但他对周莹的深情依旧感动了不少观众。有多少观众是被王世均的这一幕给圈粉了,眼神实在是太到位了。在目前播出...
5 小偷家族 安藤樱,小偷家族 樱一部优秀的剧情片,离不开演员的精湛表现,正在热映的是枝裕和导演电影《小偷家族》就充分证明此点,几位老中青演员各司其职,将《小偷家族》打造成一部坚固且特别的建筑,从各个角度看上去,都充满艺术的美感。其中,安藤樱饰演的“女主人”张力十足,一场哭戏更是奉献了神一般的演技,今年戛纳电影节评委会主席凯特·布兰...
6 娘道电视剧于毅演的谁,娘道于毅剧照《娘道》这部剧很奇怪,豆瓣评分2.7,近80%多的人打一星,但是在 csm52中的收视率却一直是冠军,国庆节放假很多子女都陪父母观看,结果被该剧的三观雷到晕菜。这部剧的成功之处在于捕捞了很多中老年女性观众,而且这些人都是收视率的保障人群。该剧的审美和现代大部分电视剧是逆反的,很多电视剧都是满足年轻观...
7 大路朝天屠桂花扮演者壬寅中秋,莫名早醒。小区通知曰:“九月十日核酸检测采样,提前到上午六点。”余五点五十许下楼排队,六点二十五分釆样始,细雨提前到来。——今日是戎州主城区连续核酸检测第四天。此前的九月四日已做过一次。晨醒不堪眠,出门做核酸。戎州逢大考,黎庶筑平安。釆样一扦定,欺心二货还。月明新雨后,人笑桂花前。2022...
8 血路狂飙主持人扮演者斯巴达克斯妮维雅一开始真的很没大脑,无论对错,只想着罗马人。 但是,最后他没有杀克拉苏的儿子,而是选择交换了500人。 虽然感觉长大了一点,但也没办法。 因为他是在所有人面前说的交换条件,如果杀了,那么他就会成为全民公敌。 克拉苏的儿子也真是够坏啊。 对自己的父亲各种损招。 克拉苏是一位好的对手,所...
9 秋蝉里面的演员,秋蝉演的是哪一年谍战剧是观众喜欢的题材,因此任嘉伦、李曼、刘欢领衔主演的《秋蝉》一上线就受到了追捧。记得这部剧宣传的时候打的是青春谍战剧的旗号,当时会有些不解。看了几集后我才渐渐明白,原来这部剧是想通过先辈的开山引路,年轻一辈守护家国山河的故事,来展现青年是国家的未来的主题思想啊!因为是青春谍战剧,所以剧中的演员也...
10 男保姆雷佳音和袁姗姗,雷佳音的男保姆雷佳音为袁姗姗洗脚雷佳音袁姗姗举杯庆祝雷佳音袁姗姗修成正果由张晓波执导、雷佳音、袁姗姗、车晓、曹曦文等主演的都市轻喜剧《我爱男保姆》昨晚于湖北卫视、黑龙江卫视完美收官。在剧中,雷佳音以“男保姆”的身份游走于袁姗姗、车晓、曹曦文三个女人之间,“中央空调”般的暖风不仅温暖了戏内的三个女人,戏外观众也被暖...
本周的7日衣橱,iLady非常荣幸地邀请到演员逯恣祯,让我们一起听听她的时髦经!中国新生代人气演员,毕业于上海戏剧学院表演系。2012年,曾代表学校出演莎士比亚国际戏剧节话剧女一号,并荣获嘉奖。2015年5月出演古装神话剧《聊斋新编》崭露头角;同年10月出演都市情感剧《三个奶爸》;2016年7月,出...
2 铁血武工队版本扮演者《铁血武工队》童苡萱饰演苗月铁血武工队剧情介绍,童苡萱在《铁血武工队》饰演“苗月”。苗月,21岁,15岁参军,是中央警卫连特别保卫科尖刀组唯一的女同志,作为保护中央领导安全的贴身人员,她身上有着十足的军人气质,性格干练、武艺高强,延续了在《特种兵之火凤凰》中的军人风采。童苡萱此次与曾在《我是特种兵》...
3 扶摇中裴瑗的扮演者,电视剧扶摇裴瑗结局小编最近身陷《扶摇》无法自拔,原本当初是冲着杨幂和阮经天去的。但一出场就让我看到了屡次欺负扶摇的大师姐裴瑗,如果说《扶摇》里最让我恨的牙痒痒的人是谁,除了大师姐裴瑗,没别人了。然而小编定睛一看,大师姐裴瑗似乎有点眼熟啊,好像在很多电视剧中都看到过她,后来小编记起来了,她在《独孤天下》里是演反派独孤曼...
4 素梅是谁扮演者澎湃新闻记者 王诤在这个把电影的动人情节,量化为“哭力”指标的年代,太多电影把“好不好哭”诉之为招徕观众买票的噱头。这就把感动,人类良能这事儿搞得越来越好笑。拿提醒观众进场前别忘带纸巾,当成中秋节就将公映的电影《关于我妈的一切》的宣传语,不大合适。不是名不副实,而是在早已令人疲劳的辞令面前,失之轻忽...
5 王莎莎拍武林外传的时候多少岁,王莎莎武林外传演谁武林外传开播至今已有十几年,但其热度依然不减当年。有很多网友们戏称:武林外传陪伴自己度过了一个完整的童年。当我们再重新回顾《武林外传》这部电视剧,我们能够发现曾经的搞笑场面在现在看来却颇有深意,让人意味深长。时隔多年,曾经在武林外传当中所出演过的演员,他们现在的现状又是如何呢?我们就来简单了解一下。...
6 功夫梦美莹扮演者刘心悠(左)的表现与萧正楠的扮相被认为撑不起角色。热播站图片取自互联网宫心计2深宫计星和视界Hub戏剧首选(Ch860),随时观看无线(TVB)及腾讯旗下的企鹅影业联合拍摄制作的古装宫廷电视剧,由胡定欣、刘心悠、马浚伟、马国明及萧正楠领衔主演,陈炜、周秀娜、黄心颖、谢雪心、罗霖、康华、张慧仪及张文慈...
7 窦骁和周冬雨的关系好吗,窦骁为什么讨厌周冬雨最近《楚乔传》的热播,让大家对演员的关注度又进一步加深了。在这部剧里面,除了赵丽颖和林更新之外,还有很多抢眼的角色,燕洵世子就是其中一个,而他的扮演者就是当年《山楂树之恋》里面的那个老三。窦晓因为《山楂树之恋》出道走红,从此开启了自己的演艺生涯,但小编最近在看《楚乔传》的片头,才发现原来窦晓国籍并不...
8 白狗黄牛扮演者今天小编给大家介绍的是张继南。张继南,大陆演员,擅长拳击武术,表演功底扎实,不论文戏还是武戏都能拿捏得精准到位。在《青年霍元甲》中,张继南扮演的“鲍眼人”备受关注,张继南的表演将一个反面角色的阴辣凶狠刻画得入木三分,因此也让观众过目不忘。张继南扮演的“鲍眼人”是一个孤儿,从小孤苦无依,为报杀父之仇苦...
9 风起霓裳琉璃成亲,风起霓裳琉璃被提亲《风起霓裳》当前正在热播中,女主库狄琉璃在很小的年纪就遭遇了母亲被陷害离世,幸好有孙德成相助,他才通过假死逃脱,并且在不禄院躲藏了起来。以医官小豆子的身份自居。然而得到了母亲绝学,并且还天赋极高的他,就算是隐藏了身份,只要是绣的东西迟早都会被查出来。这不很快不小心掉落了一个荷包正好就被尚服局的人给捡...
10 捅死陈翔六点半女艺人的醉汉,陈翔六点半的女演员被刺死12月29日,有媒体从云南法院相关人士了解,故意杀害《陈翔六点半》签约女艺人刘洁的凶手叶建康维持原判被法院判处死刑,昆明中院将在12月6日对叶建康验明正身押送刑场处决。这场持续了两年的判决终于落下了帷幕,只是可惜受害人刘洁就此香消玉殒,年仅28岁。据悉刘洁曾是云南电视台主持人,在《木府风云》中饰演木...
关于新趣头条 | 联系方式 | 发展历程 | 新趣头条帮助 | 广告联系 | 网站地图
备案号:赣ICP备2022011427号-2 技术支持:娱乐资讯