老友记年轻,老友记现实中

《老友记》所描绘的生活更多代表了一种对于没有利益、竞争的纯粹友谊和感情的向往。

特约撰稿／王思琪

小嘉是国内一名刚刚完成“大学初体验”的大一学生。当美剧《老友记》于2004年收官时，她只有两岁。

上小学时，家里长辈给她推荐过这部剧，但当时觉得“剧名听起来太过俗套”，小嘉拒绝了这一推荐。直到后来，因为其观看的其他美剧常常会向《老友记》致敬，小嘉才决定看看这部此前被她嫌弃的美剧到底是“何方神圣”。而后，她沉浸于其中不能自拔。

今年，暌违观众17年的主演们再度回到片场，回首过去点滴，讲述幕后不为人知的故事。这部《老友记：重聚特辑》于5月27日刚刚上线，便以情怀杀冲上了中国的微博热搜。

于小嘉而言，只有19岁的她甚至还未踏入剧中所讲述的人生阶段，但她依然早早关注了预告片，并为这次间隔了几乎和她年龄相仿时间的重聚而倍感兴奋。

始于学英语，逐渐被情节吸引

“00后”的中国年轻人之所以开始看《老友记》，都在向一个焦点靠近：学英语。

将于今年9月入读芝加哥大学的陈安，初中时第一次接触到《老友记》。“当时是为了提高英语水平。”她说，“（《老友记》让我）学到一些很本土的用词，比如Ross和Rachel吵架时会说‘this ship has sailed’。”

小嘉说，她初一时问英语老师如何提高英语成绩的时候，同样被推荐观看《老友记》。

作为1990年代末、2000年代初的情景喜剧，《老友记》吸纳了当时的大量俚语、习语、日常用语等等。例如“cool as ice”形容某人在高压下还能气定神闲，“come out of your shell”则是让某人不要闷在自己的世界，而要走出去社交。中国的一些英语付费网站甚至由此应运而生，不少人通过看《老友记》去学习美式英语发音和美国人的交流方式。

“小学的时候，我爸为了让我学英语，在硬盘里下了全十季的资源，甚至还有剧本。”在美国某所女子私立大学就读的大一新生晓晓告诉《凤凰周刊》。如今她已经因为疫情在国内上了近一年的网课。

不过，以“学习”名号观看不过是个由头，很多人立刻被它的内容深深吸引了。“故事才是吸引我看下去的原因”，小嘉说，“它呈现了我心中朋友之间该有的样子。”

在申请大学时倍感焦虑的陈安正是通过重刷《老友记》来缓解压力、放松心情的：“（我会）觉得他们都是我的朋友，给我带来了太多欢乐。”

《老友记》制片人独到的选角和演员的演技让六位生活在纽约的伙伴不再是虚构人物，而是观众身边的“朋友”。

詹妮弗·安妮丝顿（Rachel的饰演者）和大卫·史威默（Ross的饰演者）把两人之间的感情纠葛演得极具张力，马修·派瑞（Chandler的饰演者）完美把控了Chandler说话时的幽默和讽刺。就连非主演——例如Gunther和Janice的选角，也完美贴合了角色。

“每个角色都非常到位，所有情感也抒发得很好，这是为什么（《老友记》）能打动我的原因。”自初中起就赴美留学、今年秋季即将入读哥伦比亚大学的中国留学生李荣如此说道。

“有些事情很不起眼，却非常真实。例如Monica和Ross之间的兄妹情，他们会互相向爹妈告密，甚至争抢家族的‘Geller Cup’（盖勒杯）。”身为非独生子女的晓晓告诉《凤凰周刊》，她一开始是被情节所吸引，但通过多次刷剧，发现最令她着迷的是剧中那些生活琐碎。

从中收获成长，产生跨时代共鸣

在多数观众心中，《老友记》给他们展示了最完美的友谊该有的样子。例如Monica和Chandler的房子里，永远会给Joey留一间房。这点也让中国年轻人心有戚戚。

“《老友记》所描绘的生活更多代表了一种对于没有利益、竞争的纯粹友谊和感情的向往。”陈安说，“我觉得在现代社会，这是一种很难得的友情。”

小嘉也提到，这是她所向往的友谊。“这部剧让我看到，朋友还可以是这个样子的：需要的时候相互扶持，迈向下一阶段后，在不同地方成为彼此的后盾。”

对于晓晓来说，虽然很多情节与她的生活并不相关，《老友记》却让她对以后的生活产生了憧憬。“希望长大之后我也会有这样一群朋友，也会遇到合适的爱情。”

处于成长中的“00后”们，也从《老友记》里收获了成长。

“从小我也像其他人一样，被教育要考个好大学，学个好找工作的专业，然后找个朝九晚五的工作，升职加薪、结婚生子。好像人生就这一条道路。”李荣说，《老友记》让自己的思想更开放，看到了人生里新的可能性，并且消解了一些刻板印象，例如：自由职业者就是不务正业，学冷门专业就是自毁前程，没有升职加薪就是不成功。

《老友记》挑战了传统理念，“（剧中人物）帮助彼此成长的过程让我看到了成长的另一种可能。”李荣说。

“一开始看到Rachel要剪她爸爸给她的信用卡时，我还觉得挺可惜的，干吗要这样。”小嘉说，“但后来，我很支持她的做法，明白了独立的重要性。”

随着深入刷剧，小嘉逐渐被《老友记》中大家的生活方式所吸引，在六个主角身上看到了六种不同的生活可能性，也看清了何为“为自己而活”。此外，《老友记》还告诉她，朋友之间互相包容的重要性，“没有人是十全十美的，需要彼此磨合”。

《老友记》情景喜剧的形式也吸引了不少“00后”的注意。因为观看《老友记》，陈安对喜剧类表演产生了兴趣，并开始关注其他的喜剧表演形式，例如脱口秀、素描喜剧等等。“未来，我也想在大学里系统地学习喜剧和话剧。”

《老友记》里人物的性格非常鲜明，和观众有不分年龄、跨时代的共鸣。“书呆子”Ross对“校花”Rachel的迷恋，Chandler的冷幽默和讽刺，或是“工作狂”Monica，他们身上的某一特质总会和你产生共鸣。

名为“rsvptorachael”的推特用户是一名美国高中老师，她的两个学生在毕业年鉴（类似毕业纪念册）中使用了《老友记》中主角之一Joey的台词作为留言。“这个剧大概是15年前播出的，这些孩子可能连旋转式拨号电话机都不知道是什么，但Joey是不受时间影响的，懂了。”

被质疑“忽视有色人种”和“恐同”

近年来兴起的“怀旧热潮”，让一些“00后”有意识地去探索上一代的事物。无论是老式照相机、唱片机，还是时尚、音乐，又或是某种生活方式，《老友记》浓缩了上一代人生活的点点滴滴。

“我了解到了那个年代美国人的一些生活习惯，比如打桌上足球，感恩节看游行，圣诞节互送礼物，过新年也要办派对，等等。”陈安回忆说。在当下快节奏的社会中，她认为很难再找到这样一群朋友，并和他们过上《老友记》里的那种生活。

时隔17年，《老友记：重聚特辑》再次搭建了当年的拍摄场景，讲述了这部剧的幕后故事。这次重聚的地点，除了摄影棚，还有片头的喷水池。在这些勾起影迷回忆的地方，他们谈笑风生。

执行制作人凯文·布莱特和两位创作者以及主演们一起回顾了《老友记》从选角、试播、爆火到谢幕的经历，讲述了他们的心路历程和生活中翻天覆地的变化。创作者玛塔·考夫曼和大卫·克雷恩从二十几岁就住在纽约，有紧密的好友圈。两人从真实生活中汲取灵感，一起创作了这部剧。拍摄时的记录影片和花絮让观众看到，主演们在真实生活中也成为了彼此的家人。

“看这个特辑让我对《老友记》有了更多的亲切感。”小嘉说，特辑科普了17年前情景剧的拍摄环境以及方法，让《老友记》不再是一个陌生的、年代久远的喜剧。“让我了解到一部成功的电视剧是怎么制作的，很有教育意义。”

李荣则觉得，摄制组选择以这种科普性的方式呈现重聚，而不是让六位主演重新再演一集，是一种尊重《老友记》的方式。如丽莎·库卓（Phoebe的饰演者）在特辑里所说，想要有一集新的《老友记》，就会破坏17年前最后一集中的圆满结局。而六位演员以《老友记》主演的身份齐聚一堂，也将会是最后一次。

伴随着时代的变化，也让外界重新审视原剧中呈现的某些价值观。李荣告诉《凤凰周刊》，“很多批评声音说，《老友记》中涉嫌恐同性恋和恐跨性别者，以及没有足够的少数族裔来参演。虽然我本人不完全赞同，但确实，里面的一些玩笑现在肯定不能再开了。”

在《洛杉矶时报》5月27日的一篇评论中，黑人作者格雷格·布拉克斯顿认为，《老友记：重聚特辑》再次躲避了对于该剧忽视有色人种行为的回应。剧中只有很少的非白人演员及群众演员。2003年，黑人演员爱莎·泰勒在剧中饰演Ross的女友，却在九集之后就消失了。而根据泰勒的描述，她所饰演的角色在剧本里本就不是有色人种。

针对外界的批评，《老友记》创作者之一玛塔·考夫曼不为所动。虽然去年她在一个名为“ATX Television Festival”的线上研讨会中承认，自己没有努力在《老友记》中推动种族多样性，并表明如果当时有现在的心境，会作出不同的决定，不过在此次重聚特辑中，考夫曼并没有对当年剧集编写、选角，以及制作中对种族多样性的忽视而做出任何解释。

格雷格·布拉克斯顿认为，如此推崇《老友记：重聚特辑》——一个对于把纽约描绘成单一人种城市的情景喜剧——的纪念，是不合适的，尤其是在弗洛伊德事件和它所引发的“黑人的命也是命”（BLM）的抗议游行后。

“这种纯粹的快乐是没有代沟的”

虽说受到争议，《老友记》至今依然吸引着观众。

根据《今日美国》今年3月的一篇报道，尽管2020年的电视喜剧总收视率下降了9%，但早就消失在电视上的经典喜剧的观众数量大幅增长。这其中，《老友记》成为2020年广播或有线电视播放量最高的喜剧，共达到967亿分钟的观看时间，比2019年增加了30%。

因为疫情，陈安回国后需要隔离，看《老友记》成了此间放松心情的方法。李荣说，隔离期间，他在一周之内就刷完一遍《老友记》，之后又反复看了好几遍。每天上完枯燥的网课，他也会靠看《老友记》来舒缓身心。

“疫情让很多人有了大把时间，《老友记》也因此收获了新观众，现在发行重聚特辑是个很好的时机。”李荣说。

“对于留学生来说，由于父母常年不在身边，朋友就是家人。”李荣说，《老友记》确确实实让他更在乎身边的朋友。他还因此而思考自己是否在朋友需要的时候成为了他们的后盾，也想与朋友建立可以彼此依靠的关系。

陈安也变得更加珍惜身边纯粹的友谊，“（《老友记》）让我懂得付出，用真心对待别人。”推特上名为“elhamkhalkhali”的一位阿拉伯女生写道，《老友记》不仅是一个剧集，更是她的家人。

小嘉觉得，不同年龄段的人看《老友记》会有不同收获。小孩子可能会发现友谊新的样子，刚毕业的学生可能会向往这样的生活，而年长的人则会怀念年轻时的友情。“毕竟，大家都需要朋友。”

《老友记》中的很多主题，例如友情、陪伴，都是永恒的话题。“可能这种纯粹的快乐是没有代沟的吧。”陈安说，“觉得生活苦闷、孤独的时候，只要看他们开心地聊一会儿天，心情就会好很多。”

晓晓看了太多遍《老友记》，已经到了能帮演员接台词的地步，重聚特辑让她这个年轻的“老粉”热泪盈眶。主演们在特辑里的默契，仿佛这次相聚根本没有间隔17年。

“角色似乎已经是这些演员们生命中的一部分。”晓晓说，“这部电视剧，这六个人或是里面的很多角色，也成为我人生中一段不可磨灭的回忆。”

（文中受访对象均为化名）