与《星球大战》相比,中国导演缺少什么力量,与《星球大战》相比,中国导演缺少什么东西

（蜗牛看西游第16期）

文/牵着蜗牛散步

一

刚跨完年，身边就有朋友不停地问：蜗牛，你知道《星球大战》要在中国上映了吗？你知道《星球大战》已经干过《阿凡达》夺北美票房第一了吗？你知道为了看首映式奥巴马连发布会都不开了吗？

说实话，我真不知道《星球大战》是个什么鬼，我只知道1985年，美国为了拖垮苏联，推出一项反导弹战略防御计划，就叫星球大战（简称SDI），后来被证实，这其实是里根总统玩的一个把戏，不过当时确实把苏联吓得不要不要的。

朋友一拍大腿：你知道里根这套把戏是跟谁学的吗？就是拍《星球大战》的牛逼导演乔治·卢卡斯(George Lucas)啊（注：朋友观点，未经权威证实）！

啊？！我吓了一大跳，赶紧恶补知识（以下为现学再卖）。

卢卡斯小时候就是一浪荡少年，用中国话说叫二混子，最喜欢跟别人飙车。18岁的时候，差点把命出脱，救护车赶到现场时，他几乎没了呼吸，没了心跳，肺被压得粉碎，不过居然奇迹般活了下来（这也是他为什么老喜欢在电影里喊“让原力与你同在”的原因。注意，不是上帝。原力比上帝更具有科学范，下文将细讲）。

躺在病床上，卢卡斯不能动弹，又没护士妹纸陪他聊天，百无聊赖，就读科幻小说和喜剧故事打发时间，特别是《闪电侠哥顿》这类的故事让他十分着迷，于是幻想自己也要鼓捣出这样的东西来。

有了强烈革命理想的卢卡斯伤好后开始奋发图强，虽然不知道他有没有在屁股下安颗钉子，或是屋梁上拴根绳子，但绝没再玩赛车和调戏无知少女，很快便以优异成绩考上了南加州电影系。在这里，他遇上了后来执导《教父》的导演弗兰西斯·科波拉，并与之成为好基友。

1971年，在科波拉的辅导下，卢卡斯鼓捣出一部仅20分钟的短片处女作《THX-1138》（这是什么鬼？估计即使是资深星迷看过的也不多），没想到居然引起了轰动。

1973年，他又鼓捣出一部带有自传色彩的影片《美国风情画》，这部只用了78万美元成本和57个工作日拍出来的影片，居然获得5个奥斯卡奖提名和1.45亿美元的票房收入（估计好多中国导演要撞墙）。

自信心爆棚的卢卡斯决定实现病床上的理想。1975年，他拉了一杆子队伍开始上山拍戏。好多演员都是被他哄骗来的，进剧组后都欺负他是个新导演，根本不把他当回事，连多加一分钟班都不干，经常把他气得吐血。电影拍得很不顺利，不仅遭遇多种变故，而且很多演员批评他写的剧本超烂，很多台词简直就是“胡说八道”。

哈里森·福特（汉·索罗船长扮演者，当时是个找不到活干的演员，自从演了星战后有多牛叉，请大家网上自行搜索）就毫不客气地批评他：“乔治，你写的这些狗屎，就是你自己来演也绝对念不出口！”

马克·哈米尔（卢克·天行者的扮演者，就是星战7中所有人都拼命要找的牛叉人物）的措辞相比之下要缓和一些，他告诉导演：“乔治，这样好不好，我念我的台词，但不要让搭戏演员对着我念台词，我怕受不了要吐。”

不管怎么样，2年之后，《星球大战·新希望》终于鼓捣出来了。卢卡斯请来了包括斯皮尔伯格(《拯救大兵瑞恩》的导演)和布莱恩·德·帕马(《碟中谍》的导演)在内的一帮大拿，来鉴定他的杰作。

电影放完后，卢卡斯并没有等到期待中的热烈掌声，影院里一片死寂。大家都不好意思批评他，还是德·帕马导演最耿直，他发出一阵大笑，打破了剧场内的尴尬气氛：“乔治，你TMD拍的什么玩艺儿？”

一些批评家更不客气，指责这部电影主题幼稚——不就是用高科技包装了一下宫廷争斗剧吗？有什么新鲜的？而且那些高科技就是一堆破烂。

甚至一些演员都不相信这部片子能赚钱。据哈里森·福特回忆，当时有个BBC的记者来摄影棚采访，问他这部电影的主题是什么，“那一刻我才忽然意识到，拍了半天我完全不知道他妈的究竟要讲啥！”

1977年5月1日，完全失去了信心的卢卡斯在旧金山北点影院悄悄召开了一次影迷试映会（他没敢参加，怕被砖头拍死），电影刚一开放，被生拉活扯进来的观众立刻被眼前闻所未闻的太空战景征服了。电影结束，他们激动得拼命鼓掌，躲在后面的主创人员忍不住热泪盈眶。

5月25日，《星球大战》在全美公映，顿时掀起观影狂潮。同时，相关的玩具产品也应运而生，孩之宝公司甚至因为无法在短时间内造出足够的玩具应付市场需求而破天荒地推出了空盒预售款。截止1977年年底，《星球大战》国内票房达到1亿9350万，超越《大白鲨》成为好莱坞历史上最赚钱的影片。

乘着这股东风，卢卡斯随后鼓捣出9部星战系列，至到2012年，以高达40亿美元的价格，卖给迪士尼公司（现在上映的星战7非卢卡斯导演）。

在这里要着重补充一下，为什么像蜗牛这等热爱电影的人居然没看过老卢的星战系列，主要原因在于当时的中国为了保护本国电影产业，对进口电影限制很严。要看到星战电影，只有通过盒式录相带。像我这等乡村屌丝少年，能看到黑白电视机就不错了，录相机对我们而言，相当于今天的劳斯莱斯，那是顶级侈奢商品。

而星战6至星战7，整整间隔了10年。在这10年间，虽然我等屌丝少年有了更高级的快播，但因为星战隔得太长，好多人都去看岛国“枪战片”去了，无暇光顾老卢的星战片。

二

讲完卢卡斯的故事，蜗牛（微信号：woniukxy）必须要给大家讲讲他究竟打造了什么样的世界，让美国人乃至全球人疯狂成狗。

如果要把前面9部（含3部前传）讲完，这篇小稿至少超过一万多字，可能好多读者看到中途就丢了手机吃炸鸡去了。为了留住你们，蜗牛就用自己的语言，简要概括一下老卢花了30多年打造的星战帝国。

讲座开始之前，先要普及一下老卢生搬硬套搞出来的“原力”究竟是个什么玩艺儿。

老卢认为，原力是所有生物产生的一种能量场。原力包含一切，穿透一切。原力敏感者可以运用原力实现隔空移物、控制心灵、预见未来等，甚至死后也能让自己的意志继续保持，对他人产生影响，仿佛幽灵一般。（牛逼不？）

原力分为光明面和黑暗面。光明面往往伴随着诚实、怜悯、宽容、自我牺牲等正面情绪，而黑暗面则往往从愤怒、憎恨、贪婪、狂妄自大等负面情绪中汲取力量。信奉光明面的原力敏感者如同超级英雄；信奉黑暗面的原力敏感者如同超级反派。他们之间的斗争构成了所有《星球大战》作品的主线。

不知蜗牛讲清楚没有？你现在理解哈里森·福特为何当年想打卢卡斯了吧？就一个原力也要把人搞晕，更不要说不知是什么鬼的机器人、银河系、外星人、光剑……全凭想像来演，谁演谁疯！

老卢讲的故事是这样的：在银河系（这个银河系非现实银河系，里面没有地球；也不是王母娘娘隔开牛郎织女的天河，里面没有神仙）有一个科技高度发达，实行民主制、联邦制和共和制的银河共和国，主要由一个信奉光明面的原力敏感者“绝地武士团”维护。

一群叫“西斯”的原力黑暗面使用者一直企图获得共和国的领导权。最终，一名叫帕尔帕廷的秘密西斯获得了成功。他顺利当选为新一任最高议长。

他采取多种手段，挑拨离间、煽动分裂、打击分裂，最终将共和国改组为银河帝国，与自己的徒弟达斯·维德（原名阿纳金·天行者）一起，对绝地武士组织展开大清洗。但达斯·维德的妻子（女王级的正面人物）在临终前生了一对双胞胎子女，分别被幸存的绝地和反对帝国的议员秘密保护了起来。这件事达斯·维德并不知晓。

将近二十年后，达斯·维德的女儿莱娅已经成长为起义军的秘密领导人之一，达斯·维德的儿子卢克也接受绝地训练，在走私者汉·索罗和丘巴卡的帮助下，从贫瘠的沙漠行星塔图因踏入纷乱的银河舞台，加入了起义军。

之后，就是父子相残，父亲良心发现，黑暗与光明不断争夺的故事（之后故事都是这条主线的延伸，真的与宫斗剧很相似）。

在星战系列剧中，永远有一只蠢萌机器人，永远是菜鸟成长史，永远有父子相杀，正义永远打败黑暗。卢卡斯就是用高科技包装这个烂故事，让全球人为之疯狂。

三

如今，《星球大战》系列已成为美国娱乐和对外文化输出的一个响亮品牌和名片（就如英国的《007》系列一样），中国人走出电影院后都会问一个问题：为什么中国拍不出这样的大作，产生不了这样的品牌？

自我回答的答案很多：什么中国没有好莱坞，中国导演不懂数理化，中国审查机制太严格什么的。

其中有一个段子在网上流传最广，说一位中国导演想模仿《星球大战》拍一部科幻大片《地球保卫战》，主要讲述若干年后火星人入侵，太空船长索罗与最后的武士卢克组成反抗联军保卫地球的故事。

剧本送到上面去审，被问中国情况怎样？回答一样被外星人干掉了，结果没通过。于是改成中国没事，与索罗和卢克一起抗击外星人，结果被问：这两人身份是什么？回答拯救地球的英雄，被反问：这几人就拯救了地球？我们的军队、干警干什么去了？又改……

最后，剧本改成了我国派出优秀当员（用个错别字，防止稿子被误灭）索罗、卢克和军警，当然还有优秀的城管，一起攻打火星人。战斗中，卢克高喊：“为了革命，为了全中国，向我开炮！”索罗在战死的最后一刻，还不忘用沾满鲜血的颤抖的双手，让卢克为他交上最后的当费！

这个段子虽然是调侃，但也反映了一些现实（请看《老炮儿》中反腐情节），但蜗牛认为，真正的原因绝不在这里。

四

中国其实也有星球大战，并且比卢卡斯的星战还早，那就是《大闹天宫》。大家别笑，在明朝的时候，数理化不发达，中国人（包括美国人）对太空的认识还不够，但星球大战的因素一应俱全。不信，我们来看看。

宇宙飞船——腾云驾雾。只不过一个是铁包肉，一个是肉包云。

激光炮——三味真火。都可以发连发。只不过一个射得远，一个射得近。

外星人——各类神仙。脑壳上都有包，都穿着奇装异服，都有神力。

机器人——各类神器。如李天王的铁塔、太上君的乾坤圈等等，一样会自动转弯，一样会有意识杀人。

外星球——天庭、灵山、地狱等。神仙们各占一星球，只是距离没现在的太空远，只能说那时人的想像还不够大胆。

……

美猴王大闹天宫，实际就是一场星球大战：有外星人，有激光炮，有宇宙统治者，有机器人……等等。

但蜗牛今天不想给大家描述相似度，或者生拉活扯地将两者进行比较。而是想给大家探讨，为什么大闹天宫走不出中国。

我们先来看看，大闹天宫是怎么发生的——

孙悟空到龙宫拔了定海神针，到阎王府勾了生死薄，于是两家联合把他靠上天庭。玉帝准备把他捉来狠揍一顿，但被太白金星拦住了：招他上来当弼马瘟管住他。结果孙悟空欢天喜地过了几天瘾后，发现官太小，反下天庭去了。

于是玉帝派兵各种打，可是打不过，只得再次妥协，封他当齐天大圣。孙悟空舒服了两天，结果管不住自己，又是偷吃蟠桃，又是偷吃仙丹，又是偷吃美酒，并找了个理由“蟠桃会居然不请老子”，再次反下天庭去了。

于是玉帝派兵又各种打，还是打不过。结果请来如来，如来耍了个手段，问孙猴子能不能飞出他手掌心。孙猴子上当了，赌博失败，被压在了五指山下。

这个情节，与卢卡斯的“烂故事”相比，大家看出差距来没有？整个就是耍手腕，讲述的是中国最擅长的玩心计。

无论是星战系列还是“007”系列，或者《阿凡达》，这些大导演都在科技领域上展开想像力，挖空心思领先世界，指引人们探索未来；而中国好多导演是在挖空心思想计谋，如何把人治住。

不信，请看我们泛滥荧屏的穿越剧、古装剧。外国电影是在想尽一切办法往前看，我们的电影是在想尽一切办法往后看。

即使是当前最热的《老炮儿》，或者《寻龙诀》，告诉了我们什么？维护流氓的规则？或者干盗墓的勾当？这样的东西，无论在中国多么热，它只能是中国的，不是世界的。

再看看国外大片，即使《星球大战》《火星救援》《007》故事讲得再烂，但给我们展示了未来的世界，预警了未来风险，它不是哪一个国家的，而是全球的。

眼界有多高，影响就有多远。真心希望我们的国产电影角度能高起来。

添加“蜗牛看西游”公众号（微信号：woniukxy），将第一时间看到更新和作者所有文章。

申明：原创作品，转载须注明来源，否则举报。小编微信cbh682678。