悬河之下花木兰
文/胡海燕
1
这天正是立夏,天气晴好。我背着行囊,风尘仆仆,穿行在开封古城。
好友张燕在长沙录唱一段豫剧《花木兰羞答答》发送给我,是作饯行,也作接风。她生长于开封,工作在长沙,时间对半,各占二十多年。
我琢磨着这歌名:花木兰,羞答答。花木兰,神勇刚强,巾帼不让须眉,但毕竟还是一女子,自有女子的性情,因而也会羞答答的。
我仔细地聆听张燕的演唱,一遍又一遍。气息有些孱弱,稍有断续,但字正腔圆,气度不减,尤其最后那句哼唱,似吟欲唱,若思欲语,曲折婉转,绵长悠远。我感受到了爱恨痴狂、娇羞柔弱、知命认命、顽强坚定。
我确定地认为,张燕就是现代版花木兰。
她有花将军的豪爽、担当和仗义,也有木兰女的温婉、细腻和柔情。她的语音语调、言谈举止、为人处世,无不体现这一双重特点。
她是家里的主心骨,无论娘家,还是自己的小家。也是单位上的主心骨,领导和同事都都信任她,她总能在群体中实现她的独特价值。但是她又不屑功名,除了自己本分的,颇有魏晋名士的风度。
她主攻美术,也非常爱好音乐、戏曲。古典的、现代的、严肃的、通俗的,都能把玩一下。而且,玩着玩着,触类旁通,融会贯通出很多的哲学道理,记录下来竟然是篇文采不差的美文。
她爱好逛街、购物、美容、按摩,很会享受市井中的时尚。她可以装扮出都市丽人的精致典雅,也可以穿得像大草原上的牧羊女,有时也像个流浪的吉普赛艺人。
她的照片中,有身着旗袍,腼腆含羞的小桥流水般的江南韵致,也有面对大漠孤烟、长河落日的从容高远和铮然风骨。
她跟长她二十岁的老人家是忘年交,跟小她二十岁的年轻人也是莫逆之交。她总在帮助别人 ,但骨子里是有一条鄙视链的。
她喝水用大碗,不用水杯。她待客豪爽,四五个高压电锅同时炖煮,热火朝天弄出几个菜来,颜色像黄河,她自己说挺好吃的。
她讲话嗓门大大的,语音语调中浓浓的河南味,铿锵有力,尤其是湖南人说不好的鼻音和后鼻韵母,被她从鼻腔里摩擦出通透的金属质感。可是一唱起歌来,她的声音立马变得细腻温婉,估计是戏曲里的假声唱腔。
她经常自嘲,但骨子里自信。她夸奖身边的朋友,很真诚,恰到好处,心里有伤痕的人对她都比较信任。
她总会未雨绸缪,居安思危,内心深处有种不安全感和忧患感。
她很有担当精神和能力,愈是艰难时节,愈是忍辱负重,勇往直前,仿佛可以单肩撬动一辆卡车,让男人都不得不服气。
她对生活有着浪漫的追求和品味,但少有冲动不切实际,她会珍惜现有的柴米油盐。
她不会过于执念的不撞南墙不回头,她懂得拐弯破局。但内心多情,很容易感动。
她已过知天命年龄,但主动与年轻人一起工作玩乐,呵护年轻人成长,自己也保持心态不老,思维不僵。不像别的同龄人倚老卖老,对新鲜事物缺乏敏感,逐渐被时代抛在后头。
我想,张燕的个性气质一定离不开生养她的那方水土——开封。
2
在少水干燥的北国大地,开封是个例外。
开封是个湿哒哒的城市,境内河流湖泊众多,俗称“北国水乡”。
因为水源丰富,土地肥沃,农耕发达,水运便利,先后有夏、战国时的魏国、五代时期的后梁、后晋、后汉、后周、宋、金八个朝代建都于此,史称八朝古都。开封因此有了多个曾用名:老丘、启封、大梁、汴梁、汴州、东京、汴京、祥符,历经历史的演进,最终定名“开封”。
若是琢磨一下,“名”其实蕴含着“命”,人名如此,城市名亦如此。
纵观开封城4000多年的变迁史,不由感叹“开封”之名实喻“开封”之命:开封开封,一开一封;开启一段,尘封一段;又开启一段,又尘封一段……
开封的命运起落浮沉,都因为一条河。黄河是开封的福星,也是开封的劫数,可谓“兴也黄河,毁也黄河”。
黄河成河115万年前,本来距开封几百里远,后面历经几十次的改道,最终定位于开封之北不远处。从战国时魏惠王挖掘鸿沟引黄河水南下,到隋炀帝修筑大运河,直至北宋东京水运网络的构筑,黄河就与开封境内境外的水系贯通一体,开封成为水陆要冲,运路咽喉。从此,开封与黄河相依相伴,恩怨情仇。黄河水的涨落起伏掌管着开封城的兴衰存亡。
开封的高光时刻当属北宋帝都东京时代。“汴京富丽天下无”,开封成了世界上最繁华的大都市。四野如市,茶坊酒肆,青楼画阁,绣户珠帘,车水马龙,游人如织,箫鼓喧空,彻夜不眠。官员百姓玩作一团,据传皇上也经常溜到夜市游玩。
开封城内人文荟萃,群星灿烂,苏东坡、欧阳修、米芾、程颢、程颐、司马光、沈括等名人雅士汇集于此,杰作频出,开创了影响后世数百年的“宋文化”。
一个叫张择端的青年,画了五米多长的风俗画卷《清明上河图》,一个叫孟元老的人,写了一本书《东京梦华录》,真实地记录了那段盛世繁华。
然而,由于黄河流经黄土高原,携带大量泥沙,冲出郑州邙山后,进入平原,落差变小,泥沙沉积,日积月累,致使开封段的黄河河床高出开封市区地平面7~8米,最高处达10米以上。“河底日隆堤日高,黄河竟是天上涛。”开封段的黄河号称“地上悬河”。
黄河成为悬在开封头上的一把剑。
因为屡次战乱,掘开河堤,以水代兵,引水灌城;因为黄河自身地质结构及运动导致的大规模改道。开封城,多次被汪洋的黄河水齐顶淹没,多次被黄河的泥沙齐顶淤平。开封人,死了的,浮尸如鱼,连着古城被泥沙埋葬;存活的,哀嚎遍野,流离失所。
大水退后,活着的开封人回到开封,原址原貌,重建开封城。
“黄河泛滥两千载,淹没开封几座城。” 现在的开封地下3-12米处,自下而上叠压着六座城池:魏大梁城、唐汴州城、北宋东京城、金汴京城、明开封城和清开封城。
让人震惊的是,两千多年来,城的中轴线从未改变,“城摞城”“墙摞墙”“路摞路”“门摞门”“马道摞马道”成为开封古城的独特景观,在中国乃至世界历史上绝无仅有。
“城摞城”,开封的前世今生,开封的沧海桑田,开封的苦难深重,开封的倔强不屈,开封的生生不息。
悲哉!壮哉!
兴也好,亡也好;开也好,封也好。每个节点的相连就是一部文明史,每部文明史就是一个族群的血泪史,最后都归落到每个命如蜉蝣的个人身上。帝王将相、英雄豪杰、一介草民,都只是沧海一粟,天地蜉蝣。可是,即便朝生暮死,即便遍体鳞伤,也要竭尽全力,灿烂辉煌,尽管最后都是眼含热泪,绝尘而去。
生命,是一个过程。“城摞城”就是生命的过程。
生命过程是人生的一场行为艺术,首要的是:好好生活,活着呗。
花木兰,女扮男装上战场,如此。花木兰,脱掉战袍羞答答,亦如此。
3
穿行开封古城,我寻访着开封的天、地、人。
开封悬河,位于开封北部十公里处黄河南岸的柳园口。烈日扬尘中,望见了悬河高高的河堤,我目测着它的高度,对应着心中早已知晓的数据。悬河此时不是汛期,黄河水宽广辽阔,平静地流淌,看不见滔滔黄水汹涌澎湃的悲壮奇观。我的心中没有遗憾,只是希望悬河不再长高。然而,悬河事实上以每年10厘米的速度在增高,黄河每隔120年改道一次的规律也没打破。悬河,仍然是开封头上的紧箍咒。
悬河,开封不得不接受的天命。
清明上河园,依《清明上河图》为蓝本而建。九百多年前,张择端把开封富庶的市井生活绘成一卷画;九百多年后,后代子孙把张择端的画还原成现实生活。对照《清明上河图》,穿行清明上河园,看风景旖旎,看商铺林立,看民俗表演,看游人如织。我是北宋皇城子民,兴高采烈,享受现世繁华。我是现代悬河儿女,悲欣交集,体验先辈辛苦缔造却已逝去的文明。真实在地下,虚幻在地上;真实在地上,虚幻在地下。
清明上河园,开封地下沉睡的惊艳。
开封铁塔,55.88米高,历时900多年,历经了37次地震,18次大风,15次水患。黄水冲不垮,泥沙埋不住,战火摧不毁,灾难压不住。1938年,侵华日军发射七八十发炮弹猛烈袭击,铁塔伤痕累累,满目疮痍,却铮铮铁骨,巍然屹立。旧城埋下去,新城建起来,“城摞城”“墙摞墙”“路摞路”“门摞门”“马道摞马道”,丝毫不差,定位的就是这不倒的铁塔。
铁塔,开封城摞城的坐标。
开封鼓楼夜市,源远流长,热闹非凡,从北宋至今,一摆就是上千年。《东京梦华录》里记载:“夜市直至三更尽,才五更又复开张。如要闹去处,通晓不绝”,“冬月虽大风雪阴雨,亦有夜市”。逛开封夜市的除了游客,亦有许多的本地人,悠悠地逛,开心地吃,慢慢地品。回首烟花如梦寐,赏心乐事惜年华。食得人间美味,闻得人间烟火,生活有望,人世可续。
夜市,开封绵延不息的遗传密码。
开封人,见识过繁荣富贵,经历过大灾大难,自有一番彻悟。
知命,认命,抗命,应命,活命。这或许是悬河之下人与城千年抗争的智慧,久了,就成了文明。
街头有豫剧唱响,铿锵激昂:“刘大哥讲那话理太偏,谁说女子享清闲……这女子们哪一点不如儿男。”
伫立路边,听完这首《谁说女子不如男》,我又点开张燕演唱的《花木兰羞答答》……
我知道,张燕的母亲是上一个时代的花木兰,年轻守寡,一己之力,拉扯大五个儿女,儿孙满堂,培养出县长、大学教授、国企高管。一辈子品质高洁,容貌端庄。87高龄,心无遗憾,乘鹤西去。
张燕的女儿是新世纪的花木兰,只身一人,飘洋过海,发奋求学,努力打拼,爱人爱己,生活幸福。
夜市灯火辉煌,熙熙攘攘,众声喧哗,各种美食,琳琅满目。
寻一店铺,坐下。
“羊肉烩面、胡辣汤、灌汤包、桶子鸡、红薯泥、汴京烤鸭各一份。”
“好嘞,就上。”
老板娘红扑扑的脸蛋,眼睛大,鼻梁高,颇有异域风情。不一会儿,扛来一张大托盘,托举着大碗小碗,干脆利落地摆在我的面前,宛然一笑:
“好好品尝,有事招呼。”
然后,麻溜地转向另一桌客人。
好一个夜市花木兰!
提起军旅动作题材的影视作品相信大家一定不会陌生,尤其是在2002年首映的《冲出亚马逊》,以及2011年首播的《我是特种兵》等这一系列经典军旅作品的接连上线之后,此类题材的影视作品更是得到了广大观众的青睐和认可。《排爆手》海报而今天小编要给大家介绍的新片《排爆手》,便是一部惊心动魄的军旅动作题材电影。...
2 金粉世家演技,金粉世家里的女主角是谁作者:纳兰唐儿鲁迅说:“自有《红楼梦》出来以后,所有的传统思想和写法都被打破了。”《红楼梦》最大的写法就是草蛇灰线,伏脉千里。通过这种线索与人物判词来揭示人物的命运。电视连续剧《金粉世家》也是采用了这种手法,并且用得很巧妙,直到故事发展到高潮时,我才明白。01.因缘际会欧阳于坚是女中高中的国文老师,...
3 徐峥 童星,徐峥电影童星她是《唐山大地震》中的小方,此片让小小年纪的她一战成名。凭借此片中的出色演出,她荣获第31届大众电影百花奖最佳新人奖。小小年纪就获得如此大的殊荣,让卓不凡不得不佩服。她还是《摩登年代》中的丢丢。与徐峥大叔萝莉组合,让观众忍俊不禁。徐峥更夸奖她是中国演技最好的女童星。而她更是多次与王宝强合作。2010...
4 僵尸王爷琳琳扮演者南宫琰倏地全身紧绷,手中缰绳一收,止住马儿的前进。而李云也警觉地抬头四顾。风从他们的身上吹过,带来沙沙的叶子响动。烈日下,两匹黑色骏马不安地抬头喷着粗气,动物灵敏的感觉让气氛更为紧绷。南宫琰确定,这些人在这里等候自己很久了。遮掩不住的杀气,从两边的树林散发出来。低头看着仍睡着的雪芊芊,南宫琰轻轻推醒...
5 我的前半生罗子君妈妈结局,我的前半生罗母继达康书记之后,中老年网红组又得一分!最近,《我的前半生》里罗子君的妈妈“史上最强丈母娘”薛甄珠女士成了不少瓜友心目中的新晋国民女神!其实她刚刚上线的时候,给人的第一感觉并不太讨喜~喜欢占点小便宜,买菜的时候自带小刀↓贪慕虚荣,看到唐晶的手表,眼珠都快跑出来了~还有点势利,对自己两个女婿有两幅面孔,...
6 86版孙悟空替身扮演者古人云:谦虚使人进步,骄傲使人落后。"吃俺老孙一棒——"当这一句话响在耳边,顿有一种神清气爽之感,仿佛又看见孙悟空挥舞金箍棒,打向妖怪的样子。一心向佛的唐僧,一身正气的悟空,贪吃贪吃睡的八戒,还有总在关键时刻才有发言权的沙师弟,四人一路西行,求取真经。无论是80后还是90后,他们的童年大多是伴着86...
7 双儿扮演者何琢言Hello,大家好!今天的你们都开心了吗?都在忙些什么呢?最近《新鹿鼎记》开播了,你们看了吗,据悉,新版《鹿鼎记》中的双儿是由杨祺如饰演的。今天要和大家一起聊聊各版《鹿鼎记》中的双儿,看看你印象最深的是谁扮演的呢?李通明——香港佳视电视剧《鹿鼎记》左边为李通明1977年,香港佳视制作出品了古装武侠剧...
8 灵魂摆渡的冥王阿茶是谁演的,灵魂摆渡人冥王阿茶奇幻爱情电影《尘缘.不神山》在横店开机拍摄。作为一部网络大电影,《不神山》又有哪些过人之处呢?由王栎鑫、陈洁、徐可、翟艺舒主演,讲述了在不神山上修炼多年的蝎子精左冰清下山历劫,遇上“菜鸟”捉妖师鱼三,两人暗生情愫却遇到巨大阴谋。主演阵容一般,没有高人气演员加盟,但是《不神山》由巨兴茂监制。巨兴茂身材...
9 电视剧领养中琳达的扮演者近日,由李妮执导,李娃执笔,袁咏仪、胡杏儿、丁海峰、濮存昕、FONG KIANA等人联袂出演的暖心亲情大剧《领养》正在中央电视台电视剧频道热播。该剧主要讲述了离异母亲琳达为拯救身患白血病的养女娜娜,跨国寻找亲生父母的故事。在近期播出的剧情中,雪梅(胡杏儿饰)在确认娜娜(FONG KIANA饰)就是自...
10 风筝里的四哥徐百川,风筝徐百川是好人吗相信大家都看过李连杰的《太极张三丰》,都会记得钱小豪那句我命由我不由天,大多数也都认识里面的演员,比如小冬瓜袁洁莹、君宝师傅刘洵、道士袁祥仁、大太监孙建魁、达摩院首座于海、大太监妹妹刘红梅,不过《太极张三丰》中还有一个不起眼的小角色,他就是《风筝》中的四哥徐百川,扮演者是演员刘立伟。(左边第一个)刘...
本文首发于:深圳文艺复兴(微信公众号ID:sz_wyfx)对于《绣春刀2:修罗战场》这部在豆瓣评分已经拿到7.7,超越了前作的新片,最大看点无异是片中一众演技在线的男演员。而网友们不论是否对这部电影感到满意,却几乎都在为一位男配角的演技点赞:演崇祯(朱由检)的刘端端。这位在《绣春刀2》的预告片中,都...
2 苏澈的扮演者演出海报 下同2022东方卫视中秋特别节目《朤月东方·中秋露营会》将于今天19:30播出。本次中秋特别节目将在颇具上海特色的坐标之上,打造一场海派都市露营会。 节目中,取材于上海民谣的评弹节目《苏州河上一座桥》,还原了上海母亲河——苏州河的沿岸风光。节目组使用水月倒置的舞台空间设计,打造独特国韵潮流...
3 苗苗图片芳华,苗苗图片 个人资料电影《芳华》给苗苗圈了不少影迷,她更被粉丝视为圈内自然美女星代表。的确,身穿Isabel Marant Etoile紫色廓形印花连衣裙的苗苗全身蕴藏一种独特的韵味。搭配Cesare Casadei长靴,优雅精美不失摩登姿态。APM Monaco的耳钉、戒指带着一种复古范儿的质感。叠穿一直都是时尚女孩...
4 欢乐米饭米粒儿,欢乐饭米粒儿百度百科图集 作为辽宁卫视的收视王牌,独创小品剧《欢乐饭米粒儿》因其取材自东北的真实生活,使得这档节目最大特点便是接地气。虽然只是一个小家庭中的故事,但是能够让观众从其中找到自己的影子,矛盾变为笑料,冲突归于和谐。从艺术哲思的层面看,这档小品剧不仅包容而大度,还将时代折射于表达场域中,以四两拨千斤的表现技巧...
5 空军导弹兵电视剧,地对空导弹部队电视剧影视口碑榜(微信ID:yingshikoubei):最近一部主旋律电视剧,打动了小编的心,难得看到这样一部接地气的主旋律电视剧,《绝密543》,是由空军政治部电视艺术中心出品,宋海波、王功执导,王聪、陈维涵领衔主演。这是一部军旅题材的战争剧,讲述了建国初期,为保卫祖国领空,一群糙老爷们,隐姓埋名,潜...
6 如懿传皇后的丫鬟演员,如懿传中皇后身边的丫鬟是谁扮演的《如懿传》刚开播时,因造型、年龄等问题被吐槽了一波,然而随着《如懿传》剧情渐渐深入,它口碑上也提高了很多,最近几集预告中,富察皇后的下线,更是牵动追剧网友们的心。其实富察皇后落得如此结局,跟她身边的丫鬟素练有很大关系,富察皇后刚嫁给乾隆时,富察老夫人就交代过素练,一定不能让富察皇后吃亏。因此,素练就...
7 太行山中王根英的扮演者电视剧《陈赓大将》中的王根英给观众留下了深刻的印象。其实,王根英不仅仅是一位贤妻良母,而且是一位工人运动活动家,曾多次组织过纱厂工人罢工,担任过全国总工会组织委员兼妇女部长。央视在“永远的丰碑”系列节目中,曾以“工人阶级优秀代表”为题,对她进行了介绍。 从纱厂女童工到工运女杰 1906年,王根英出生...
8 新版还珠格格紫薇扮演者丑爆了《乘风破浪的姐姐》这个综艺可真是太火了。身边的人基本一碰面第一件事就是“诶,你有没有在看《乘风破浪》呀?”然后就开始各自聊对这档节目的感受。其30个小姐姐,观众缘最好的就是万茜。节目首期,节目组上想一起成团的对象,万茜呼声最高。黄圣依:我想跟万茜成团。金沙:我好喜欢万茜呀。观众缘,万茜基本也是最好的...
9 李?S的扮演者1月2日下午,《巴啦啦小魔仙》主演孙侨潞(原名孙圳)被曝出饮酒过量去世的消息,一时之间引发全网讨论,不少网友都不敢相信这一爆料,纷纷留言询问确认,随后孙侨潞微博显示上线,可惜等来的是她妈妈确认孙侨潞已经离世的消息。孙妈妈在文中强调,孙侨潞是心梗猝死,希望宝贝女儿不要在死后还遭受流言蜚语,也恳求大家不...
10 黄晓明同框,和黄晓明合作过的男配角不久前潘粤明、马丽、孙坚和李乃文主演的家庭轻喜剧《逆流而上的你》开播了,令人没想到的是,刚在《知否》告别了大反派“康姨妈”,在《逆流而上的你》很快就登场了。“康姨妈”扮演者是张棪琰,在《逆流而上的你》里她饰演地产公司董事长邹凯(孙坚)的前情人汪雨,看起来更年轻漂亮了。《逆流而上的你》里,汪雨人设是3...
关于新趣头条 | 联系方式 | 发展历程 | 新趣头条帮助 | 广告联系 | 网站地图
备案号:赣ICP备2022011427号-2 技术支持:娱乐资讯