编者的话:
《拉尔宁的森林》是一篇特约稿件。
夏末一日,与作者聊天时提及他故乡的森林,他说:“小时候很烦那片大森林,长大了走出山沟,才发现外面很少有树。”笔者便提议不妨在笔端展示一番那片森林的模样及穿过岁月的尘埃后留存在记忆深处的缕缕乡愁,半月后,《拉尔宁的森林》应运而生。
《拉尔宁的森林》以一番四季交响曲般的精巧文思,描摹出作者故乡拉尔宁在遥远年代里荆棘载途又超凡脱俗的人情风物,读来令人回味,心底且有暗潮涌动——是一股暖意,是少许怅然,是我们每个人心底挥之不去的浓浓乡愁……
对故土的眷恋,是人类共同而永恒的情感。记得青海一名土族诗人在说起故乡一样美食时曾深情地表达:“哈勒海,汉名萱麻,俗名背口袋。吃一次,上瘾;吃两次,扯心;吃三次,治病。这“扯心”里面,扯的是情,隐含的不正是诗人那浓浓的乡愁吗?
远离故乡的游子,谁不思念自己的故土家乡?乡愁,是文人墨客笔下最常见的主题之一。乡愁,无论是一棵没有年轮的树,还是一盘古老的水磨,它乃是一种高贵的人类情感。台湾诗人郑愁予曾经慨叹:人类是过客,乡愁乃诗胆。他在青年时期创作的诗作《错误》中,如此表达深藏于心的乡愁:
我达达的马蹄是美丽的错误
我不是归人
是个过客……
我要带你走进的这片森林,更接近于我少年时期的生活本真。因为我的祖辈们都是居住在这片森林里的,从幼年记事开始,我就是这片森林里的一个分子,一个自然的存在。
拉尔宁的森林,或者说是坐落在一片原始次生林里的这个村庄,叫拉尔宁。森林没有自己的名字,村里人只叫它“占岭”。它的归属是湟中县上五庄国有林场。拉尔宁的森林,北边连着水峡林区,南面与大寺沟林区相接,西面直通到青海湖以东的三角城边缘。关于拉尔宁这个名称,无从考证,我所知道的,只是它的归属很有源渊,曾是宗喀十三族之一的隆奔族所辖一系,其领地主人是拉科官人桑杰尼珠,《塔尔寺志》曾记载,正是这位桑杰尼珠出资修建了塔尔寺最早的八宝如意塔。后来,拉尔宁所在的这条川又成了西纳家族的世袭领地,叫西纳川,民间称谓沿用至今。据此推演,拉尔宁,应是藏语演变而来,虽不能准确知道原意,但我们村里的长辈们则一致以为,拉尔宁,就是藏语的转音,意思是有本事,或者说是很厉害。有句口头禅为证:“那你这个人的拉宁大呗?”中间省去一个尔字,意思便是“你的本事大呗!”而现在周边的人们一提起拉尔宁人,也觉得与众不同,觉得拉尔宁人天生蛮荒,什么硬事悍事都干得出来。
道完这点汤头,我们言归正题说拉尔宁的森林。
在我十八岁离开拉尔宁村之前,我是发誓要逃离这片森林的。因为几乎与我家生活有关的事,都与这片森林有关,我也从记事起就淹没在这片森林之中,干着力所不及的各种累活儿。
——冬天的森林,在我心中是黑白两色的世界。那时候的冬天,总有下不完的雪。下雪的时候,山村就覆盖在灰白色的厚厚纱幔之中,混沌如天地未开,万籁俱寂,只有沉雪压断树枝的脆响声,或远或近,听上去格外刺耳。而一旦雪后放晴,村庄和森林则呈现一片银白,尤其是森林深处,除了雪的纯白,就只有松树的青黑色和白桦树梢的一片暗褐色。每当林间的疾风呼啸着掠过树梢,就有一片片的雪雾升腾而起,为单一的白色增添了几分仙境般的神性和缥缈。
这样的天气里,山村就会突然喧嚣起来,小伙子们就不约而同地上到北面的阳坡里去抓野鸡。拉尔宁的村庄,南面是乔木灌木混合林,而北面的阳坡地,则是一岭一岭隆起的石山、低矮的石缝灌木和人工强行开垦出来的45度左右的耕地。在这样的生态环境里,生息着不少的野兔、锦雉、斑鸠、鹌鹑、狐狸和狍子。拉尔宁人把雪地围猎统称为“抓野鸡”,雪雾弥漫中,人影曈曈,喊声四起,仿佛再现一场远古的战争场面。而在人们的惊吓追逐中,那些因大雪覆盖而缺食的野生动物们便惊恐万状,能飞的乱飞腾,能跑的乱奔跑,在人们持续的追逐下精疲力竭,最终被生擒活捉。更有一些疲惫不堪的野鸡鹌鹑们顺山势往低处滑翔,常常落进庄廓院里,被烧火做饭的女人们逮个正着。“大雪下在山里,野鸡掉进锅里”的玄话由此而来。
而这样的围猎,我是从没有参与过的。原因很简单,我是家里的长子,无论什么天气,必须每天进山“打硬柴”。所谓“打硬柴”,就是不能砍活树,不能折活枝,而只能拣拾枯死的树枝,用斧头背砸那些枯死的树桩和顽根疙瘩,背回家来码成垛,用于一家老小生火盆取暖御寒。早上穿着塞了干麦草的牛皮酸巴鞋(就是把一片牛皮用细麻绳缝成个像鞋的脚套),提一把五斤砍山斧,背一个超级大背篼进山,在林海雪原里深一脚浅一脚地蹚雪,搜寻枯枝朽根,待打满一背篼“硬柴”回家,已是午后时分了,倒出柴疙瘩码上垛,脱下酸巴牛皮鞋,从鞋里能倒出两滩融化的雪水,而我的脚趾也已经被冰冷的雪水泡得发白,脚踝处的裂口上,血水与雪水洇成一抹淡淡的殷红,手上的裂口像张开的嘴巴,上面也渗着血珠子,手脚早已麻木,不知疼痛。
整整一个冬天,我的日子就在这样的循环往复中度过,所以在我的心目中,冬季的森林就是黑白世界,我的躯体感受到的只有劳作带来的疲倦和手脚裂口的钻心疼痛。
——春天的森林,是泥泞与蓬勃的。山里的春天来得迟,最先感觉到春消息的是阴山根里消融的雪水和桦树根部萌出的嫩芽。那嫩芽仿佛是从桦树根里一生长出来就浸了蜜糖一般,用手掐是黏黏的,用嘴抿是甜甜的。我一直认为,这感觉香甜了我的整个少年时期,是森林给予我一冬劳作的慰籍,我尝到了森林的甜蜜。再后来,桦树长出了新绿的叶子,冬季里一直发黑的松树渐渐变成深绿,灰色的灌木丛变得绿意盎然,渗水的地衣上有昆虫爬行。每当这个季节,我就莫名其妙地兴奋,就想在一个人的时候唱个不着调的小曲儿,比如“一个么就尕老汉哟哟”什么的。特别是森林边上会早早开出一种蓝盈盈的小花,有淡淡清香,后来才知道那是高山龙胆花的一种。继它之后,黄色矢车菊也开放了,猫儿刺、鞭麻花、大小金樱子相继吐叶开花,于是整个森林开始活跃起来了。
拉尔宁的森林,是一条长长的林带,就横在村庄的南面,并延伸到拉尔宁河的源头——九道河以西。村庄前面的最高峰叫鹦哥儿嘴,但我至今也没看出来它哪里与鹦哥和鸟嘴有什么关系。在农历四月份的一段时间里,鹦哥儿嘴面朝西北方向的一面坡上,顺山势凸起的五条斜岭上生长着大片的野白杨,这些野白杨树的叶子展开后,会依次呈现出褐红、赭红、铁锈红、紫红、粉红等五种红颜色的树叶,其中粉红色居中,像五条红绸带垂挂于五道岭上。阳光明媚的日子里,从村庄里望上去,五条深浅不一的红色岭坡,如五朵红色云霞落地,犹似五条红色彩练凌空飞舞,奇幻无比,令人神往,是拉尔宁森林最为奇特的一季景观。只是野白杨树叶每年春天的这次红色集会,仅仅会持续20天时间,然后就变成一水儿的深绿,隐没在一片绿色的林海之中了。
——夏天的森林,是一片浓得化不开的绿。高大的乔木,如松树、白桦、紫桦、野白杨,在蔚蓝的天际下高擎着绿色的手臂,恣意地书写着生命的蓬勃和张力。而那些绿色波浪般起伏的灌木丛,更是绽放着缤纷的色彩。黑刺林虬枝苍劲,黄刺墩威风凛凛,金樱子、山皂角、野樱桃、棉柳、柽柳、鞭麻以及无数不知名的灌木,把林子里的空间挤得充盈而错落有致。在这些灌木的空间里,更有如绿毯般的针茅草铺满大地,几乎见不到裸露的土壤,就是那些山间石头上,也覆盖着或绿或黄或红的地衣,长满了蓬松的苔藓,开满了结构独特的石花。高天上白云如棉似絮,大山里绿波荡漾涌动,红嘴鸦白脖鸦花喜鹊飞翔鸣叫,雀鹰猎隼红隼在高空悠然巡睨。天上地下,到处是生命的旗帜,到处是生命的音符,置身其中,只感到人的渺小,面对大山的博大宽厚,敬畏之情油然而生。
——秋天的森林,是最为丰盈多彩的时节。记得少年时期,家里日子过得紧,每天的干粮都是有限的,嗓子眼里总伸出一只饥饿的手,搅得胃瘪肠拧的。而一到秋天,我和我那几个一起放牛打柴的小伙伴儿们,就不稀罕从家里多带一块青稞面干粮了。一进入森林,抬头低头,到处都是颜色鲜艳、香甜美味的野果子,尽着你放开肚子吃,既充饥,又有营养,用现在的话说,都是绿色有机、富含各种维生素的天然食品。有些野果是从夏天就一直有的,到了秋天品种就更多了——贴地而生的,有鲜红的野草莓,雪白如珍珠般的面蛋儿,绵软如脂的蒿瓜儿;略高一点的有紫葡萄一样的马奶子,顶花带刺的树红莓,还有高过人头,如微缩西瓜,能酸掉牙的酸瓶瓶,深紫色的野樱桃,羊褡裢……林林总总不下二三十种。野果子不仅省粮果腹,也给我沉重的少年时代留下了最为甜美的记忆。
甜美的秋天,也是我淘宝的季节。森林里生长有各种中药资源,可供我们采挖。我最喜欢采挖党参,原因是党参价格最贵,但十分难采挖,我曾跟着爷爷学会了挖党参时如何闻味道、认茎蔓、看花头、刨参须等绝活儿,多的一天能挖到十几棵三年龄以上的好党参。村里供销社的李老头说:“这个娃娃挖的党参成色最好。”当然,他给我的价钱也最高。现在回想起来,还是喜欢党参花那种独有的香气。供销社的李老头还常说,拉尔宁的羌活、小柴胡、贯众、党参、金樱子品质最好,交到上面去,医药公司的人抢着收,总是供不应求。
在还不算远的那个年代,生活在森林里的人,对森林的索取有时也是无度的。那时候,拉尔宁的山货远近闻名,黑刺木和桦木做的鞍子头、松木和桦木做的木轮大车自不必说,用的都是大材料。而最闻名东部农业区各县的是出自拉尔宁的桦棍,在我的印象里深入骨髄,不可磨灭。所谓桦棍,包含了从铁锹把、榔头把、板镢把到打麦子的链枷,厨房的擀面杖、老师的教鞭以及各种长短不一的棍棒,都是从拉尔宁的森林里砍伐来的桦木。因为拉尔宁山里的桦木生长笔直,纤维牢固,质地坚硬,经久耐用,广受十里八乡的农民喜爱。拉尔宁人贩山货的足迹遍布湟源北乡及拉沙、多巴、拦隆口、李家山和大通、平安、乐都各地。国营的供销社也大量收购,调往全省各地农业区。至今,“拉尔宁的桦棍”一词,仍有双重含义,一是对山货质量的褒奖,二是对“拉尔宁人”性格端直、行事硬朗、宁折不弯的评价。
拉尔宁人对自己身边的这片林海,向来充满敬畏,村里的护林制度极为严厉。任何季节,都不得砍伐活的乔木和灌木,生火做饭的柴禾,必须到远离村庄十几公里以外的九道河最深处的高山灌木林割伐,村里选的护林员都是铁面无私、六亲不认的生猛之人,有谁胆敢以身试法,必受重责重罚。当然,现在的农村非那时可比,许多农具淘汰了,生产方式转变了,盖房用钢筋水泥,取暖做饭都烧煤,森林也不再承担那些供养人类的原始义务了。如今,拉尔宁的森林,只是一片水源涵养林,只是一座天然大氧吧,只是一片深绿色的林海,只是我少年时期粗重喘息的沉重记忆……
一方水土养一方人,一方人兴一方水土。大山与小村,自然与人类,只有和谐相处,才能共存共荣。拉尔宁的森林,便是最好的见证。
作者:韩玉成 来源:青海日报
春天的脚步越来越近,大好时光不能浪费,蜡梅、迎春已经苏醒,让人顿感春天的来临,惠风和畅,春色撩人,香山公园最全春季赏花时间表来啦!香山公园游览索道也于3月13日正式开始运营!蜡梅虽说蜡梅以在冬日绽放而为人所知,但是在春季,蜡梅依然开的旺盛艳丽。地点:梅谷、碧云寺赏花时间:2月下旬至3月中旬迎春花作为...
2 妖铃铃电影百度百科,妖铃铃电影简介华龙网1月10日19时讯 喜欢看电影的亲们,最近有很多新电影正在热映哦!今天小编给大家推荐一部电影名叫《妖铃铃》,到底是怎样一部电影呢?我们来看看剧情介绍吧!剧情介绍:无良地产商父子徐大富(沈腾饰)和徐天宇(岳云鹏饰)一心想争夺豪华CBD中一幢破旧居民楼“萌贵坊”的产权,但萌贵坊内仍存四户怪咖不愿搬...
3 于正我就是演员,于正导演照片本文由明星粉丝团作者柴扉原创,未经允许不得转说到于正导演最近的时候,在微博之中和大家分享了自己的四位“掌上明珠”让大家很惊艳。第一个就是张南,去年的时候凭借着和宋威龙出演的《我与你的光年距离》开始正式出道。今年的时候她也和关晓彤、宋威龙一起出演了《凤囚凰》,剧中的配角钟年年就是由她来出演。这个角色可...
4 解密中雷婷扮演者是谁我的公号是《读史谈视》,我的主业是说谍战。十月革命一声炮响,给中国送来了马克思主义。从此,红色政权像星星之火在神州大地开始燎原。这里就有三部以红色命名的谍战片《红色》《红色追击令》《红色福尔摩斯》。下面为你分析一下三部谍战片的优劣,其中有张鲁一和小陶虹的作品《红色》豆瓣评分9.2,在谍战片中是难得的...
5 赵本山还上春晚,赵本山徒弟都谁上过春晚一直以来赵本山受到争议很大, 但有一点儿必须承认——他很会造星。纵观演艺圈,很多明星都是他捧红的,不少早已成为大牌,比如小沈阳、范伟、宋小宝。今天说的这位明星也受到赵本山力捧,曾经也红过,只是现在销声匿迹了、他就是电视剧《刘老根》里的“二奎”郭铁城。1997年,赵本山力捧好友郭铁城登上春晚,两人与范...
6 国家一级演员马德华简历,国家一级演员马德华简介关于爱情和婚姻,有句话值得大家仔细去体会去思索——无论嫁给谁,到最后都是一样的。所以,不管你选择了谁,终究归于平淡,持续轰轰烈烈的爱和体贴入微的照顾是不会一直存在的。那么,何为爱?何为情?又何为爱情?简易地来说,对一个人真心付出为爱,对一个人产生好感为情,对一个人有好感并付出真心的为爱情。可纵观古今...
7 lol余霜视频,英雄联盟女主角是余霜今天余霜转发了一条微博,称自己并没有拍摄无双,到底是怎么一回事呢?余霜没有拍无双 张静初真的很好看~--余霜-你咋跑去拍电影了??@余霜YSCandice 大家阔以艾特余阿姨了看完电影有点懵。剧情曲折 反转很多 推荐最后在西北画画的是阮文还是秀清?或是余霜?Pick 秀清评论里说张静初比你脸小点 我...
8 红高粱电视剧周迅朱亚文,朱亚文红高粱:朱亚文和周迅的红高粱我第一次看电视剧版的《红高粱》其实没看懂,只觉得演员演的很好,特别是剧情结尾让我印象深刻,九儿被杀后,豆官为母亲唱送行词的一幕,很感人。隔了这么久再重温一次,又有不一样的看法,对每个角色有了更清晰的认知。九儿主角九儿,起初是和张俊杰相好,但因为两家差距悬殊,男方家里坚决反对闹出误会,害九儿被土匪花脖...
9 秀丽江山之长歌行过珊彤结局,秀丽江山之长歌行刘秀娶过珊彤第几集《秀丽江山之长歌行》电视剧以宏大的历史架构而展开,不仅展现了西汉末年间风云诡谲的末世图景,而在大背景下注入的儿女情长、兄弟情深的戏码也同样感人至深。而最近的剧情说道,秀丽江山之长歌行郭珊彤将嫁,阴丽华被刘秀贬妻为妾秀丽江山之长歌行第30集剧情介绍绝境逢生局势逆转 联盟无奈成联姻逃离滹沱河后,刘秀一行...
10 找到铁血军魂,铁血军魂罗运平本剧主要围绕“九一八”事变后黑龙江省军民同仇敌忾,齐心协力打响抗日第一枪为背景。讲述了在黑龙江省主席马占山的带领下,全省军民同日军和张海鹏为首的伪军斗智斗勇的故事,歌颂了马占山为首的民族英雄,为国、为家、为民、舍生忘死的民族情怀剧情介绍:在马占山任警备司令时百姓安居乐业,却不料日军悍然发动“九一八事...
本周的7日衣橱,iLady非常荣幸地邀请到演员逯恣祯,让我们一起听听她的时髦经!中国新生代人气演员,毕业于上海戏剧学院表演系。2012年,曾代表学校出演莎士比亚国际戏剧节话剧女一号,并荣获嘉奖。2015年5月出演古装神话剧《聊斋新编》崭露头角;同年10月出演都市情感剧《三个奶爸》;2016年7月,出...
2 铁血武工队版本扮演者《铁血武工队》童苡萱饰演苗月铁血武工队剧情介绍,童苡萱在《铁血武工队》饰演“苗月”。苗月,21岁,15岁参军,是中央警卫连特别保卫科尖刀组唯一的女同志,作为保护中央领导安全的贴身人员,她身上有着十足的军人气质,性格干练、武艺高强,延续了在《特种兵之火凤凰》中的军人风采。童苡萱此次与曾在《我是特种兵》...
3 扶摇中裴瑗的扮演者,电视剧扶摇裴瑗结局小编最近身陷《扶摇》无法自拔,原本当初是冲着杨幂和阮经天去的。但一出场就让我看到了屡次欺负扶摇的大师姐裴瑗,如果说《扶摇》里最让我恨的牙痒痒的人是谁,除了大师姐裴瑗,没别人了。然而小编定睛一看,大师姐裴瑗似乎有点眼熟啊,好像在很多电视剧中都看到过她,后来小编记起来了,她在《独孤天下》里是演反派独孤曼...
4 素梅是谁扮演者澎湃新闻记者 王诤在这个把电影的动人情节,量化为“哭力”指标的年代,太多电影把“好不好哭”诉之为招徕观众买票的噱头。这就把感动,人类良能这事儿搞得越来越好笑。拿提醒观众进场前别忘带纸巾,当成中秋节就将公映的电影《关于我妈的一切》的宣传语,不大合适。不是名不副实,而是在早已令人疲劳的辞令面前,失之轻忽...
5 王莎莎拍武林外传的时候多少岁,王莎莎武林外传演谁武林外传开播至今已有十几年,但其热度依然不减当年。有很多网友们戏称:武林外传陪伴自己度过了一个完整的童年。当我们再重新回顾《武林外传》这部电视剧,我们能够发现曾经的搞笑场面在现在看来却颇有深意,让人意味深长。时隔多年,曾经在武林外传当中所出演过的演员,他们现在的现状又是如何呢?我们就来简单了解一下。...
6 功夫梦美莹扮演者刘心悠(左)的表现与萧正楠的扮相被认为撑不起角色。热播站图片取自互联网宫心计2深宫计星和视界Hub戏剧首选(Ch860),随时观看无线(TVB)及腾讯旗下的企鹅影业联合拍摄制作的古装宫廷电视剧,由胡定欣、刘心悠、马浚伟、马国明及萧正楠领衔主演,陈炜、周秀娜、黄心颖、谢雪心、罗霖、康华、张慧仪及张文慈...
7 窦骁和周冬雨的关系好吗,窦骁为什么讨厌周冬雨最近《楚乔传》的热播,让大家对演员的关注度又进一步加深了。在这部剧里面,除了赵丽颖和林更新之外,还有很多抢眼的角色,燕洵世子就是其中一个,而他的扮演者就是当年《山楂树之恋》里面的那个老三。窦晓因为《山楂树之恋》出道走红,从此开启了自己的演艺生涯,但小编最近在看《楚乔传》的片头,才发现原来窦晓国籍并不...
8 白狗黄牛扮演者今天小编给大家介绍的是张继南。张继南,大陆演员,擅长拳击武术,表演功底扎实,不论文戏还是武戏都能拿捏得精准到位。在《青年霍元甲》中,张继南扮演的“鲍眼人”备受关注,张继南的表演将一个反面角色的阴辣凶狠刻画得入木三分,因此也让观众过目不忘。张继南扮演的“鲍眼人”是一个孤儿,从小孤苦无依,为报杀父之仇苦...
9 风起霓裳琉璃成亲,风起霓裳琉璃被提亲《风起霓裳》当前正在热播中,女主库狄琉璃在很小的年纪就遭遇了母亲被陷害离世,幸好有孙德成相助,他才通过假死逃脱,并且在不禄院躲藏了起来。以医官小豆子的身份自居。然而得到了母亲绝学,并且还天赋极高的他,就算是隐藏了身份,只要是绣的东西迟早都会被查出来。这不很快不小心掉落了一个荷包正好就被尚服局的人给捡...
10 捅死陈翔六点半女艺人的醉汉,陈翔六点半的女演员被刺死12月29日,有媒体从云南法院相关人士了解,故意杀害《陈翔六点半》签约女艺人刘洁的凶手叶建康维持原判被法院判处死刑,昆明中院将在12月6日对叶建康验明正身押送刑场处决。这场持续了两年的判决终于落下了帷幕,只是可惜受害人刘洁就此香消玉殒,年仅28岁。据悉刘洁曾是云南电视台主持人,在《木府风云》中饰演木...
关于新趣头条 | 联系方式 | 发展历程 | 新趣头条帮助 | 广告联系 | 网站地图
备案号:赣ICP备2022011427号-2 技术支持:娱乐资讯